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«ROMANCE  DE  PATHOLOGIA  ACADÉMICA» 
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o  livro  ahi  vae,  nusinho 
em  pello,  sem  roçagantes 
brocados  de  estylosas  pom- 
pas,  sem  pedantescas,  irri- 
tantes pretensões  de  balza- 
quianas agudezas,  tregei- 
tando  irreverências  ào  Ins- 
tituído, sublinhando  a  sorri- 
sos os  ridículos  em  que  a 
mocidade  se  atasca,  vincan- 
do um  contorno  mais  ou 
menos  nítido  ás  aspirações 
politiqueiras  dos  que  por 
ahi  esbravejam  nos  centros 
com  a  mira  de  salvar  a  pá- 
tria,—  o  livro  ahi  vae,  di- 
zíamos, simples,  corredio, 
fácil  como  das  nossas  ho- 
nestas pennas  Faber  n.°  4 
nos  escorreu  ao  papel,  em 


quinze  galopantes  noites  de 
boa  disposição  e  de  ceias 
de  bacalhau  assado. 

Talvez  o  livro  attrahia 
sobre  a  nossa  obscuridade 
o  amorudo  olhar  das  altas 
corporações  littcrarias.  Tal- 
vez o  Instituto  de  Coimbra 
o  receba  em  seu  seio  e  pen- 
se em  deitar-nos  ao  peito  o 
seu   collar ;   talvez  ainda  a 

Academia  nos  offereca  dois 
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fauteils  na  immortalidade, 
mas  se  tal  succeder  —  desde 
já  abertamente  e  íranca- 
mente  o  declaramos  —  re- 
pudiaremos com  nobre  alti- 
vez todos  os  collares  e  todos 
os  fauteils  que  não  sejam 
de  brilhantes  e  se  possam 


pôr  no  prego  ou  que  "não 
oíTereçam  a  commocíidade 
de  os  termos  no  nosso  quarto 
para  nelles  saborearmos 
lentos  cigarros  em  langui- 
dos repousos. 

Do  bom  ou  mau  acolhi- 
mento do  livro,  de  resto, 
só  nos  importa  o  do  publico, 
porque  do  publico  ardente- 
mente desejamos  que  o  ho- 
nesto volume  seja  acolhido 
com  uma  placa  de  cinco 
tostões  na  mão  direita,  em- 
bora na  esquerda  haja  um 
cacete  p'ra  nos  desancar. 

Coimbra  —  1909 

J.  P.  F. 
F.  S. 
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o  quintannista  Flávio  faltou 
nesse  dia  ao  Villela.  Accordára 
tarde  e  mal  disposto,  com  a  lingua 
saburrosa  e  grossa,  os  beiços  em- 
pastados do  verdasco  amarantino 
da  ceia  da  véspera  nos  Caçadores, 

Retocando  ao  espelho  o  p/as- 
tron  de  seda  elle  ia  recompondo  os 
episódios  dessa  ceia  pelintra,  que 
certamente  já  corria  pela  cidade 
com  laivos  de  orgia  grande,  mas 
que  afinal,  tirando  a  gralhada  espa- 
lhafatosa do  Quico  Minas,  íôra  a 
refeiçàosinha  pacata  de  omelettes  e 
vinho  verde  para  satisfação  do  estô- 
mago debilitado  depois  de  três  ho- 
ras de  bridge  barato.  O  Francisco 
Fidalgo  devorara  cinco  omelettes, 
seis  pães,  toda  uma  garrafa  de  vi- 
nho e  ainda  escorripichara  a  do  Fé- 
lix Damaia,  que  estava  muito  mur- 
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cho,  sem  appetite,  com  o  seu  ar 
encolhido  e  triste  de  peru  triste, 
porque  perdera  nove  tostões  ao  bri- 
dge  e  já  na  véspera  perdera  dezas- 
seis vinténs,  dizia  elle,  sem  graça 
nenhuma. 

Flávio  foi  ao  lavatório  buscar 
a  toalha,  que  ageitou  sobre  os  hom- 
bros,  para  refazer  a  risca  do  cabello 
que  lhe  sairá  tortuosa  como  um  ca- 
minho irregular.  Passando  o  cosmé- 
tico sobre  o  pello  sorria  ainda  áquelia 
voracidade  do  Chico  Fidalgo,  admi- 
rava aquelle  estômago,  aquella  ru- 
bra carnação  das  suas  faces. 

Apezar  de  toda  a  civilisaçâo  de 
que  se  cobria  o  Fidalgo  trahia  muito 
o  vseu  provincianismo,  especialmente 
á  mesa.  Em  palestra  costumava 
gabar  a  sua  sobriedade,  dizia  que 
era  «um  pisco»,  mas  deante  duma 
larga  travessa  de  bacalhau  com 
grelos  esquecia  as  truffas,  os/í?/V- 
gras^  —  que  elle,  aliás,  considerava 
pitéus  muito  chies,  petiscos  civilisa- 
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dos  que  elle  gostava  de  debicar, 
porque  lhe  lembravam  Paris  —  e 
atacava  a  fumegante  pyramide  com 
uma  gana  em  que  se  via  o  desejo 
de  pôr-se  em  mangas  de  camisa  e 
de  comer  com  as  mãos.  Alas  bom 
rapaz,  intimamente  ia  concordando 
Flávio,  muito  competente  para  em- 
prestar cinco  mil  reis  a  um  amigo, 
num  apuro. 

Vestiu  a  batina,  acamando  as 
bandas  de  seda  sobre  o  peito,  e  cha- 
mou a  servente  para  que  lhe  íosse 
aos  Caçadores  por  uns  ovos  quentes, 
que  era  já  tarde  para  almoçar.  Es- 
fregou de  leve  a  testa,  abriu  um  bo- 
cejo cançado,  murmurou : 

—  Estou  maçado  . . .  doente! . . . 

Sentou-se  á  mesa  de  estudo,  on- 
de a  pasta  esparralhava  as  suas  fi- 
tas sangue- de-boi  sobre  os  papeis. 
Escolheu  uns  linguados,  molhou  a 
penna  lentamente,  remexendo-a  no 
fundo  do  tinteiro,  e  depois  de  nu- 
merar com  um  grosso  algarismo  a 
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tira  branca  ficou-se  encostado  ao 
cotovelo,  a  penna  entre  os  dedos  e 
mordiscando  uma  unha,  olhando  a 
parede  cheia  de  postaes  illustrados 
e  pregos  amarellos,  esperando  a 
idêa. 

Flávio  tinha  de  escrever  nesse 
dia  o  artigo  de  fundo  para  a  Monar- 
chia^  jornal  académico  de  que  era 
director.  Como  sempre  o  artigo  vi- 
sava o  fim  de  vergalhar  os  republi- 
canos, especialmente  o  seu  jornal, 
o  Revoltado,  dirigido  pelo  Ramalho, 
o  Ramalho  Júnior,  um  de  eloquên- 
cia incendiaria  e  verbo  fácil,  que 
quando  fora  da  greve  enthusiasmara 
a  academia  com  discursos  que  eram 
latas  de  petróleo  ardendo.  Apezar 
do  assumpto  ser  coçado  e  da  sua 
prosa,  bordada  de  logares  communs, 
lhe  escorrer  habitualmente  da  penna 
com  amável  facilidade,  desta  vez 
Flávio  emperrou  logo  depois  de  ter 
escripto  o  titulo,  ao  alto  do  linguado 
e  em  grossas  lettras :  Que  pretendem 
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os  vermelhos?  E  nâo  saía  de  aqui, 
mascando  e  repisando  as  palavras 
escriptas,  dizendo  as  alto  com  em- 
phase,  murmurando-as  baixinho 
com  desespero.  Quando  se  allieou, 
fitando  a  parede,  e  lhe  pareceu  en- 
tão que  idea  ia  emflm  surgir,  em- 
brulhada já  nas  phrases  sonoras 
com  que  elle  arredondava  os  perío- 
dos empolados,  teimosamente  co- 
meçou a  cantar-lhe  no  cerel^ro,  nu- 
ma melopêa  dolente,  um  verso  que 
lhe  ficara  da  serenata  em  que  se  en- 
volvera ao  sair  da  ceia : 

Deixae-me  cantar  o  fado. . . 


Atirou  desesperado  com  a  pen- 
na,  que  borrifou  meudamente  de 
tinta  duas  fitas  da  pasta.  Ergueu-se 
furioso  atirando  um  pontapé  á  ca- 
deira. E'ra  que  estava  burro  de 
todo !  A  ceia,  a  algazarra  estridula 
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do  Quico  Minas  tinham-no  positiva- 
mente desorganisado !  Até  a  sere- 
nata se  lhe  vinha  agora  metter  en- 
tre o  cérebro  e  o  papel,  impedindo- 
Ihe  o  faiscar  da  idea !  Era  que  es- 
tava nervoso,  sem  duvida !  Pois  se 
tantas  vezes  andara  com  o  Paes  de 
Lino,  o  Andrade  Mira  e  o-Polycarpo 
Fernandes  ouvindo  os  gemer  fadi- 
nhos  por  essas  ruas  e  nunca  lhe 
súccedera  uma  d'aquellas !  Era  ner- 
voso positivam.ente,  e  no  passear 
irritado  quasi  esbarrou  com  a  ser- 
vente, que  vinha  entrando  e  pedindo 
licença,  annunciando  que  era  o  al- 
mocinho  do  sr.  doutor. 

Flávio  sentou-se  á  mesa  deante 
do  guardanapo  estendido,  e  cm- 
quanto  quebrava  os  ovos  na  borda 
do  copo  relanceou  de  esguelha  e 
com  ódio  a  tira  branca,  onde  o  titulo 
do  artigo  por  fazer  alastrava  em 
grossas  lettras.  E  então,  cingindo-se 
á  toada  dolente  do  fado,  confundin- 
do-se  com  ella,  emquanto  elle  com 
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íuria  batia  os  ovos,  o  seu  cérebro 
cantou  com  rylhmo  ; 

Que  pretendem  os  vermelhos? 

E  logo  depois,  na  mesma  quizi- 
lenta  harmonia : 

Deixac-me  cantar  o  fado.  . . 


Agora,  no  quinto  anno,  Flávio 
Borges  com  ardente  enthusiasmo  se 
lançara  na  politica  monarchica.  Até 
então  fora  um  indolente  monar- 
chico  sem  aquella  fé  levantada  dos 
que  berravam  pelas  esquinas,  nem 
aquella  ternura  facciosa  dos  que  di- 
ziam El-Rei  pondo  os  olhos  em  alvo. 
Mas  agora,  á  beira  da  vida,  enten- 
dera ser  conveniente  furar,  e  dei- 
xara  crescer  a  pêra,   declarara-se 
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progressista  e  punha  esperanças 
quasi  seguras  numa  candidatura 
bem  próxima,  porque  seu  padrinho 
era  arranjador  de  eleições,  tinha  in- 
fluencia politica  e  votos,  e  uma  filha, 
que  bordava  a  missanga  e  que  elle 
vinha  namorando  desde  o  principio 
das  ultimas  ferias  grandes.  De  resto, 
intimamente,  estava  convencido  de 
que  a  sua  vocação  era  a  politica  e 
parecia-lhe  que  nella  havia  de  dar 
qualquer  coisa  . . .  A's  vezes,  deante 
do  espelho,  declamava  violenta- 
mente discursos  violentos,  a  expe- 
rimentar o  que  daria  na  camará  fal- 
lando  arrebatado  contra  a  opposiçâo, 
e  já  esboçara,  muito  vagamente  e  a 
traço  muito  largo,  um  projecto  con- 
fuso de  assumpto  colonial  —  Da 
cultura  inte7isiva  do  coco  —  que  lera 
ao  Paes  de  Lino  e  a  outros  dois 
mais  Íntimos,  e  onde  havia  phrases 
da  sebenta  de  economia,  conceitos 
á  laia  do  Borda  cC Agua  e  lemmas 
patrióticos  arrancados  aos  Lusíadas, 
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Quando  no  seu  quarto  remexia 
gratamente  estas  esperanças  e  estes 
projectos,  fumando  um  lento  cigar- 
ro, acudia-lhe  também  ao  espirito 
a  lembrança  da  D.  Angélica,  a  filha 
do  padrinho,  aquelia  que  lhe  tra- 
ria ao  casarem-se  essas  jóias,  que 
elle  mais  esti^iava    do  que  o  seu 
dote  em.  terras   e    inscripçôes,   os 
votos   que   o   levariam   á   camará. 
'Sentia  então  a  necessidade  de  se  ir 
habituando  a  ella,  que  seriavproxi- 
mamente  sua    mulher,  e  punha  se 
teimosamente  a  fazê  la    bonita,    a 
rebuscar  alguma  coisa   que    nella 
lhe  agradasse.    Desenhava  a  men- 
talmente: vJa-a  como  no  dia  da  des- 
pedida  com   um   vestido  de  cassa 
dum  azul  estridente,  e  nunca,  na 
verdade,  lhe  parecera  tão  feia  com 
o  seu  queixo  saliente  e  curvo,  o  peito 
ossudo  e  chato,  as  saliências  ósseas 
das  omoplatas  a  íazerem-lhe  nas  cos- 
tas dois  bicos  como  cotos  de  azas  que 
despontam.  .  .  Vinha-lhequasi  uma 
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repulsão  por  aquella  mulher,  que 
tinha  uns  cotovelos  agudos  e  o  ca- 
bello  em  repas  escorrendo  óleo, 
mas  logo  promptamente  elle  lem- 
brava que  era  aquella  íemea  esgal- 
gada que  do  seu  leito  o  havia  de 
empurrar  para  essa  sempre  dese- 
jada cadeira  de  dep*itado,  e  escre- 
via-lhe  ternuras  docemente  piegas, 
que  trescalavam  a  servilismo 
abjecto. 

Bem  lhe  custaria  a  aturar  aquella 
mulher  feia  e  mal  educada,  que  já 
aos  vintt  annos  soffria  doenças  pro- 
saicas, tinha  ataques  de  flato  e 
ataques  de  hemon^hoidal.  Positiva- 
mente seria  uma  maçada  ter  de  arras- 
tar pelo  seu  braço  aquelle  mostrengo 
atravez  da  sociedade,  que  elle  no 
futuro  frequentaria,  ter  de  apresen- 
ta-la ás  esposas  dos  seus  collegas 
na  camará,  mulheres  educadas  que 
fallavam  com  desembaraço  em  m.o- 
das  e  em  politica.  Imaginava  os 
fiascos,  as  vergonhas  por  que  teria 


19 


de  passar  por  causa  d'aquella  escan- 
zelada creatura,  que  em  breve  se 
lhe  ia  collar  á  vida  como  um  callo 
importuno,  mas  bemvinda  era  ella 
todavia,  concordava  por  fim,  por- 
que ella  era  a  eleição,  a  cadeira  em 
S.  Bento,  a  abençoada  fresta  por 
onde  furaria  até  á  pasta  das  obras 
publicas.  Definitivamente  estava 
«arranjado»,  porque  certamente  o 
padrinho  se  nâo  oppuoha,  atè  con- 
tava grandemente  com  elle.  \ 


A  cabra  espalhava  na  cinza  do 
crepúsculo  o  lento  dobrar  mclan- 
cholico.  Era  a  hora  em  que  a  aca- 
demia, com  pontualidade  hygienica, 
dava  o  seu  passeio  pela  Baixa  e 
se  espalhava  pelos  cafés  a  jogar 
«uma  partidinha  ás  cincoenta». 

Flávio  parara  á  porta  do  Mendes 
d'Abreu  e  encostara-se  a  uma  hom- 
breira  com  indolência,    depois  de 
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ter  apertado  mollemente  a  mão  ao 
Luiz  Meyrelles,  um  alto  e  de  cerrada 
barba  negra,  ao  Luiz  Roque  e  ao 
Paes  de  Lino,  que  cavaqueavam 
confusamente  de  mulheres  e  de 
golpes  áQ  jíu-jitsiL.  Constantemente 
o  Arco  d'Almedina  despejava  na 
Calçada  estudantes,  uns  em  grupos 
que  fallazavam  alto,  outros  sós  e 
sumidos  até  ás  orelhas  nas  fartas 
dobras  da  capa.  Todo  aquelle  es- 
treito corredor  de  ruas  de  Sansâo 
á  Portagem  se  animava  e  movimen- 
tava com  a  academia  que  fazia 
a  sua  digestão  tranquilla:  de  cada 
lado  uma  voz  gritava  um  nome; 
havia  um  rumor  continuo  de  «boas 
noites»  sussuradas  de  grupo  para 
grupo  ao  crusarem-se;  gargalhadas 
estalavam  num  grupo  ou  noutro 
parado  a  uma  esquina  a  discutir. 
A'  porta  do  LiLsitmw  repubh'canos 
falavam  alto,  com  calor,  do  comicio 
próximo  em  que  o  Ramalho  faria 
ouvir  a  sua  rhetorica  inflamada  e 
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vibrante,  discutiam  com  piedoso 
sarcasmo  o  ultimo  numero  da  Pairía^ 
saido  nesse  dia,  e  em  que  o  director, 
o  Eduardo  Silva,  espicaçava  em 
dois  echos  o  Revoltado^  porque 
Eduardo  Silva  adorava  a  polemica 
regateira  e  desolava-se  com  o  silen- 
cio desdenhoso  com  que  lhe  acolhiam 
os  botes,  que  no  jornal  lançava.  Em 
frente,  junto  á  porta  da  Havaneza^ 
era  o  grupo  austero  dos  futricas 
graves  a  que  raramente  se  mistu- 
rava um  estudante:  eram  sugeitos 
graves,  chefes  dos  partidos  locaes 
falando  de  politica  com  opiniões 
pesadas,  e  no  meio  delles,  destacan- 
do-se,  a  figurinha  franzina  dum 
lente,  com  uma  voz  artificiosa- 
mente pausada  accentuando  muito 
as  palavras,  e  a  face  rapada  dum 
poeta,  que  escutava  com  uma 
fina  resignação  delicada  o  pesado 
affirmar  de  convicções,  as  contro- 
vérsias patuscas  sobre  a  crise  finan- 
ceira. 
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Xas  livrarias  ia  um  formigar  de 
estudantes,  curvados  uns  sobre  as 
vitrines  a  percorrer  as  lombadas  e 
sacando  de  vez  em  quando  um  li- 
vro, repondo-o  logo  com  tédio;  ou- 
tros perguntando  interessados  se  já 
lhes  chegara  a  encommenda  dos 
volumes  da  Biblioteque  Modcrnc.  E 
mergulhavam  deliciados  nas  laudas 
illustradas,  absorvendo  já  as  gaiati- 
ces  dos  volumes  pelas  aguadas 
das  paginas  onde  se  esboçavam  es- 
páduas nuas  de  mulheres  caidas 
em  divans.  E  a  multidão  passava  e 
repassava,  num  lento  e  penoso  des- 
lisar,  como  se  andasse  cumprindo 
um  estopante  dever  social. 

Como  as  sete  caíam,  alguns,  os 
mais  aplicados,  iam-se  encaminhan- 
do para  a  Alta,  porque  já  certa- 
mente a  essa  hora  a  Marrafa  aço- 
dada andaria  resvalando  por  baixo 
das  portas  as  tolhas  da  sebenta. 

Flávio,  bocejando,  decidira  ir 
para  casa,  «porque  tinha  de  estudar 
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para  o  «Padre»  e  escrever  umas 
cartas»,  justificava-se  respondendo 
ao  Luiz  Meyrelles,  que  lhe  extra- 
nhava  a  pressa,  mas  um  automóvel, 
com  uma  trepidação  violenta  de 
motor  ordinário,  veiu  estacar  rente 
ao  passeio  e  dete-lo  para  apertar  a 
mão  ao  Assysio  de  Vasconcellos, 
que  se  apeava  ligeiramente,  embro- 
Ihado  num.  grosso  capotão  de  golla 
fofa  de  pelles,  o  bonet  amarello  de 
oleado  tombado  um  pouco  sobre  a 
orelha.  Estendeu  a  mâo  aos  que  es- 
tavam, apertando  com  mais  força  a 
do  Luiz  Roque,  que  lhe  atirou  ao 
biceps  uma  pancada  com  a  esquerda 
em  cutello. 

—  Ahn ! . . .  fallaste  ? ! . . .  E'  jm- 
jitsn  que  tu  queres  ? 

E  prendeu-lhe  o  braço  contra  o 
corpo,  repuxando- lh'o  com  força. 
O  Roque  berrava  : 

—  O'  Maleitas  !  ó  Maleitas  !  olha 
que  me  magoas,  bruto ! 
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Elle  casquinou  uma  risadinha 
cantada,  laigou  lhe  o  braço  : 

—  Olha  o  gajo,  heim  !  Tem  ba- 
sofias  de  luctador,  mas  gemeu ! 

E  toda  a  sua  menineira  fácil  se 
arrepanhava  num  sorriso  infantil, 
que  lhe  punha  leques  de  meudas 
pregas  em  volta  dos  olhinhos  pe- 
quenos e  vivos,  redondinhos  e  buli- 
çosos como  contas  de  vidro  negro. 

Depois,  virando-se  para  os  ou- 
tros : 

—  Vocês  querem  dar  uma  volta 
no  carro  ? 

Treparam  apressados  emquanto 
o  Maleitas  ia  á  manivela  largar  o 
motor.  Depois  subiu  para  o  guiador 
e  ao  fim  de  três  arrancos  o  automó- 
vel largou  para  o  Cacs,  deixando 
um  rastro  de  íum.o  e  cheiro  acre 
de  gazolina. 

Flávio  ia  ao  lado  do  MaleitaSj-ide- 
liciado,  sentindo  se  docemente  em- 
balar no  seu  sonho,  semi-cerrando 
os  olhos  á  corrente  de  ar  que  lhe 
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batia  continuamente  a  íace.  Tam- 
bém elle  um  dia  teria  talvez  um  au- 
tomóvel, um  carro  confortável  e  lu- 
xuoso a  rolar  por  Lisboa,  levando-o 
ao  seu  banco,  á  sua  repartição,  ao 
seu  Ccámarote  em  S.  Carlos.  Era  bem 
fácil  tudo  isto,  afinal,  porque  a  poli- 
tica neste  abençoado  paiz  tudo  dava, 
o  caso  era  saber  arrancar-lhe  as 
concessões,  as  gordas  postas,  e  lá 
nesse  ponto  —  fosse  Deus  louyado ! 
—  elle  tinha  em  si  uma  larga  e  forte 

confiança. 
> 

Não  se  julgava  estúpido,  tinha 
da  vida  uma  esperta  comprehensão 
e  para  furar  na  politica  tinha  aquella 
cadeira  de  deputado  já  quasi  tão 
certa  e  quasi  tão  sua  como  aquella 
cadeira  de  verga,  que  tinha  no  seu 
quarto. 

Estrada  da  Beira  fora  o  auto- 
móvel retalhava  a  espessura  da 
noite  com  o  jorro  luminoso  dos  seus 
dois  pharoes,  deixando  atraz  uma 
nuvem  opaca  de  poeira  onde  os  bi- 
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cos  de  gaz  empailideciam  como  num 
nevoeiro  cerrado.  Flávio  lembrou-se 
então  de  que  devia  nessa  noite  ainda 
escrever  a  Angélica.  Era  conve- 
niente nào  adiar,  náo  dar  razoes 
para  um  rompimento.  Convinha  ser 
pontual,  servil,  ter  rasgos  de  cari- 
nhoso e  amoroso  interesse  que  lhe 
garantissem  a  «coisa»,  e  inclinou-se 
ao  ouvido  do  Maleitas  para  lhe  pe- 
dir que  voltasse  para  o  deixar  na 
Calcada. 

O  Maleitas  desenhou  uma  volta 
curta,  sem  quasi  diminuir  a  veloci- 
dade, o  que  lez  arrastar  as  rodas  de 
traz  num  sacão  brusco.  O  Paes  de 
Lino  berrou  enthusiasmado : 

—  Pinhão  ! .  .  .  Careca  ! .  .  .  Lin- 
da volta  ! . .  . 

E  o  Luiz  Meyrelles  e  o  Roque, 
também  calorosamente: 

—  Que  dérrapage^  ó  Maleitas! 
Em   três   minutos   estavam   de 

novo  na  Calçada,  ao  pó  do  Mendes 
d'Abrcu  empoeirados  e  contentes. 
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Fia  vio  despediu  •  se  dizendo  a  necessi- 
dade impreterível  de  abalar.  E  o  Luiz 
Meyrelles,  com  um  sorrisinho  inten- 
cional : 

—  Lapeanço,  hein  !  ?  Seu  ma- 
roto ! 

Flávio  sorriu,  agradeceu  ao 
amigo  Maleitas  a  passeata,  gabou 
também  a  linda  volta.  E  o  Maleitas, 
quando  elle  ia  já  subindo  o  Arco 
d'Almedina,  casquiando  un^a  das 
suas  risadinhas  cantadas : 

—  Linda  volta  !  ...  Tu  ias  com 
um  cu  medonho !  .  .  . 

Trepando  o  Quebra  Costas,  Flá- 
vio ia  esboçando  a  carta.  Era  sempre 
para  elle  uma  tortura  nova  escrever 
aquella  carta  semanal,  que  Angé- 
lica lhe  exigira  ao  partir  de  ferias. 
Tinha  de  se  mostrar  enamorado, 
de  espalhar  no  papel  um  vago  per- 
fume de  ternura,  e  ao  mesmo  tempo 
exhibir,  com  discreto  modo,  as  suas 
qualidades  de  caracter  integro  e  os 
recursos  do  seu  talento    litterario. 
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porque  Angélica  gostava  de  phra- 
ses  sonoras  e  de  sentimentalidades 
de  romance. 

Quando  accendeu  o  candieiro 
estava  mal  humorado,  rosnou  con- 
tra a  servente  injurias  sujas.  Sen- 
tou-se  á  mesa,  atirou  a  pasta  para 
cima  da  cama,  experimentou  duas 
pennas,  e  depois  de  tirar  da  gaveta 
uma  folha  de  papel  azulado  ergueu. 
se  na  cadeira  para  descer  da  estante 
um  diccionario.  Escrevia  sempre  as 
cartas  com  o  diccionario  ao  pé  para 
rebuscar  os  termos  sonoros  e  litte- 
rarios  de  que  Angélica  tanto  gos- 
tava. 

Começou  lentamente  e  escrever. 
A  espaços  coçava  a  cabeça  com  a 
caneta,  remexia  no  diccionario.  As 
dez  horas  batiam  na  Universidade 
e  elle  ainda  só  tinha  enchido  meia 
íolha  de  papel.  Resmungou: 

—  Se  fosse  um  artigo  de  fundo 
nâo  me  levava  tanto  tempo,  pala- 
vra ! 
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Bateram  á  porta  levemente.  Gri- 
tou que  entrasse  quem  era :  era  o 
Mattos,  seu  companheiro  de  casa  e 
seu  intimo,  um  pequenino,  a  íace 
angulosa  e  trigueira,  dum  trigueiro 
torrado,  azulada  da  barba  rapada 
recentemente.  Sentou-se  na  cama, 
perguntou-se  com  familiaridade  sim- 
ples : 

—  Estás  a  escrever  p'ra  Canel- 
las,  á  Angélica  ? 

O  outro,  sorrindo,,  acenou  que 
sim. 

—  Logo  percebi  p'lo  dicciona- 
rio ! 

■  E  Flávio,   com  satisfação  mal 
contida : 

—  Não  me  tem  saido  másita  esta 
carta ! 

—  Dizes-lhe  muitas  coisas  ter- 
nas? 

E  depois,  bruscamente,  come- 
çando a  girar  pelo  quarto: 

—  E's  um  grande  gajo  !  Arran- 
jas-te  lindamente  :  quinze  contos  de 
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dote  e  uma  porradaria  de  votos  ca- 
paz de  fazer  dez  deputados !  Bem 
te  arranjas,  menino ! 

Flávio  traçava  no  fim  da  ter- 
ceira pagina  a  sua  assignatura  com- 
plicada de  rabiscos  innumeraveis. 
Sorria  satisíeito  relendo  a  carta,  e 
sem  se  conter : 

—  Tenho  aqui  um  pedacinho 
tocante !  Queres  ouvir,  ó  Mattos  ? 

E  leu : 

«...  E  assim,  vida  em  fora,  cs- 
«tieitamente  abraçados  irão  os  nos- 
«sos  corações  e  os  nossos  destinos! 
«E  quando  a  neve  dos  annos  nos 
«branquear  as  cabeças  o  sorrir  de 
«nossos  netos  será  sobre  ellas  como 
«uma  benção  do  bom  Deus,  a  quem 
«ardentemente  pcço"que  te  melhore, 
«querida  Angélica,  dos  teus  peno- 
«sos  soffrimentos.  .  .  » 

— -  Etc. !  Que  me  dizes  a  isto  ? 

E  o  Mattos,  considerando-o  com 
um  olho  invejoso,  bamboleando  a 
cabeça : 

—  E's  um  gajo  ! . . , 
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A  aldeia  de  Canellas  docemente 
tranquilla  n'aquelle  fim  de  tarde  es- 
maecido tinha  uma  mansidão  serena 
de  bois  recolhendo  ao  curral. 

Pelos  caminhos  e  córregos  car- 
ros chiavam  vagarosamente,^  quasi 
difficilmente,  como  se  juntassem  as 
ultimas  íorças  para  despedir-se 
d'aquelle  dia  de  trabalho.  Homens 
tostados,  em  mangas  de  camisa 
mostrando  á  frente  o  peito  escuro, 
de  enchada  ao  hombro,  assobiavam 
para  o  ar  vagamente.  Mulheres 
assomavam  ás  portas: 

—  Eh  !  Manuel ! 

—  Olá  Maria ! 

Uma  velha  sêcca,  de  falripas 
sobre  a  testa,  junto  á  casita  térrea 
na  encruzilhada  de  dois  caminhos, 
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onde  um  olmo  grande  e  fresco  dava 
íarta  sombra  aos  que  esperavam 
nos  domingos  a  missa  na  egreja 
branca  —  ajoujada  pacientemente 
catava  um  petiz  ramelozo  e  porco 
enterrado  no  seu  regaço. 

Na  fonte,  p*r'alem,  um  cavallo 
de  pescoço  retezado,  narinas  arían- 
tes,  sugava  a  agua  docemente,  sem 
barulho,  vagares  indolentes,  tran- 
quillisado  pelo  assob'o  pacinco  do 
Zé  do  Rico  creado  do  Snr.  Zczinho 
Borges  dono  da  caí^a  caiada,  que 
perto  da  encosta  luzia  e  do  immcnso 
pinheiral,  monte  acima,  cujos  pi- 
nheiros altos  e  tristes  enlivideciam 
ao  sol  que,  áquella  hora,  quasi  a 
sumir-se,  era  U:na  chaga  vermelha 
e  viva  arroxeando  de  redor  o  ceu. 


Flávio  de  joelhos,  dobrado,  atu- 
lhava um  bahu  de  lata  com  duras 
roupas  caseiras,  no  seu  quarto  que 
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mirava  o  quinteiro,  no  seu  quarto 
largo  e  nu  de  cujas  paredes  escor- 
riam n'um  prego  duas  caçadeiras, 
em  cujos  cantos  varapaus  se  con- 
fundiam e  tamancos  desirmanados 
se  chocavam,  e  em  cujo  soalho  en. 
cardido  mantas  grossas,  estendidas, 
eram  recamadas  de  maçãs  camoe- 
zas. 

Todo  o  dia  levara  numa  alegria 
aprehensiva.  Estava  contente  :  Sem- 
pre ia  para  Coimbra  «estudar  Di- 
reito, ser  alumno  da  Universidade». 
E  repetia  muitas  vezes  como  a  to- 
mar-lhe  o  peso  :  —  «alumno  da  Uni- 
versidade !» 

Sempre  fora  essa  a  sua  maior 
ambição.  E  elle  ahi  estava  agora 
amanhando  a  sua  roupa  para  ir 
para  Coim/ora  :  E  nâo  podia  ter-se 
de  satisíeito. 

Ao  mesmo  tempo  pensava  in- 
certamente na  vida  que  em  Coim- 
bra levaria,  sosinho,  desconhecido, 

troçado  grandemente  á  Porta  Fer- 


34 


rea  por  typos  muito  engraçados  que 
faziam  encavacar,  sovado  dura- 
mente ao  virar  d'uma  quelha  escura, 
lobrega  —  mocas  pesadas  cahindo- 
Ihe  na  cabeça,  tesouras  ágeis  ra- 
pando-lhe  o  cabello — e  elle' decerto, 
pobre  diab,o  d'uma  aldeia  remota, 
vaguearia,  sem  conhecer  ninguém, 
humilde  e  triste.  E  olhava  á  volta 
o  quarto  deserto  engolphado  já  n'u- 
ma  meia  escuridão  e  vinham  lhe 
desalentos  á  face  murcha  que  pen- 
dia vencida. 

Um  carro  de  bois  vinha  entran- 
do no  quinteiro  com  barulho — cho- 
calhar de  campainhas  e  vozes  com- 
mandando : 

•;r-Eh!  Toca  mais  p'rahi,  p'ra 
essa  banda. 

—  Ei !  Manso  ! 

E  elle  então  pensou  que,  afinal, 
acontecesse  o  que  acontecesse,  sem- 
pre era  preferível  sahir  d'aquella 
vida  dura,  debaixo  do  olhar  forte  e 
negro  do  pae  que  o  obrigava  nas 
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ferias  a  tratar  das  terras  e  a  cavar. 
D'uma  vez,  até  (já  andava  elle  no 
septimo  anno  dos  l\xeiis)  o  pae 
mandara-]he  semear  nabal :  e  como 
elle  «torcesse  a  cara»  ante  aquella 
affronta  d' um  septimannista  do  ly- 
ceu  «plantar  nabal»  o  pae  retrucára- 
Ihe  ameaçador  :  —  «que  lá  por  andar 
nos  estudos  não  pensasse,  não  se 
lhe  mettesse  na  cabeça  que  havia 
de  mandriar.  De  estudos  estava  elle 
farto.  Nào  era  com  estudos  que  os 
nabos  medravam.  Por  conseguinte 
que  rodasse  ligeiro  semear  o  na- 
bal». 

E  accrescentando  explicativo : 
-  Gira-miC  !  a  semente  está  na 
arca  preta  ao  pé  do  escano. 

O  pae  fora  sempre  contra  «isso 
dos  estudos»  e  por  sua  vontade  elle 
não  aprenderia  senão  a  ler.  «O  mais 
eram  cantigas».  Queria-o  alli  para 
o  trabalho.  Elle  era  rijo  graças  a 
Nó  Senhor,  que  trabalhasse  em  coisa 
que  se  visse. 
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O  padrinho^  o  Sr.  Rebello,  Joa- 
quim Rebello  Pereira,  fora  quem  o 
salvara  (elle  bem  o  sabia)  da  vida 
áspera  d 'arar  terras.  Fora  seu 
padrinho  quem,  com  argumen- 
tos agudos  fortemente  lançados  (Re- 
bello voltara  rico  do  Brazil  havia 
annos  e  lia  folhetins)  conseguira 
que  elle  frequentasse  o  lyceu. 

—  Homem!  deixe  estudar  o  ra- 
paz —  c'os  diabos !  —  Pôde  vir  a  dar 
alguém. 

E  fora  também  seu  padrinho 
quem  resolvera  « o  casmurro  do 
pae  »  a  deixal-o  ir  para  Coimbra. 
Tinha  sido  até  o  demo  para  o  mo- 
ver. Elle  mesmo  pescara  pedaços 
da  conversa.  O  pae  berrava:  — 
«  Que  não,  que  náo  aturava  mais 
pagodeiras,  que  havia  de  ser  p'rali, 
trabalhar  com'ós  mais !  »  . . .  O  Snr. 
Rebello  falava  baixo,  socegado  c  as 
suas  palavras  mal  lhe  chegavam 
aos  ouvidos :  —  «  Porque  o  rapaz. . . 
mias  o  rapaz ...  o  rapaz  dá . . .  era 


37 


um  rico  futuro  . . .  ».  A  voz  do  pae 
amansava  tam.bem  até  que  elle  ou- 
vira claramente  o  padrinho  desfe- 
char enthusiasmado : 

— Depois  ouça  ó  compadre:  O  ra- 
paz d'aqui  a  cinco  annos  está  Snr. 
doutor.  Eu  tenho  votos,  sim  eu  te- 
nho votos,  e  c'oa  bfeca,  a  gente 
hade  fazer  alguma  coisa  d'elle.  Inda 
pode  chegar  a  ministro !  Que  me 
diz  a  isto  ? !  ^ 

O  pae,  vergado  ante^esta  íacili- 
da-de  de  ver  o  filho  ministro,  escan- 
carara : 

—  Ah  !  lá  se  elle  é  isso  que  vá 
p'ra  Coimbra  —  acabou-se  ! 

E'  nesse  mesmo  dia  ao  jantar 
o  pae  dera-lhe  parte  abruptamente 
de  que  «ia  p'ra  Coimbra  estudar 
p'ra  doutor  de  leis».  Elle,  uma  man- 
cha larga  de  sangue  a  alegrar-lhe 
o  focinho,  pespegara  os  olhos  na 
malga  do  caldo  em  que  acabara  de 
esfarelar  meia  broa  de  milho 

Dois  grandes  mezes  tinham  pas- 


sado  depois  d'isso  entre  ralhos  e  or- 
dens atiradas  pelo  pae — e  elle  ahi  es- 
tava agora  ccin pondo  o  seu  bahú 
empilhando  ceroulas  a  um  canto  e 
camisas  a  outro.  Decididamente  de- 
via estar  alegre,  porque,  nâo  havia 
duvida,  era  preferivel  ir  para  Coim- 
bra, livre,  ser  estudante  da  Univer- 
sidade do  que  continuar  submissa- 
mente carregando  com  uma  vida 
áspera  que  o  enchia  d'humilhaçoes. 
O  peor  era'o  primeiro  anno.  Do  anno 
de  caloiro  tinha  elle  realmente  recôio. 
Ora!  tambcm  não  havia  de  ser  tanto 
com  o  diziam.  E  depois,  passado  o 
primeiro  anno,  os  outros  eram  um 
regalo. 

A  sua  face  vasta  limpa  de  desa- 
lentos ganhava  coragem.  E  ati- 
rando para  dentro  do  bahu  com  re- 
solução contente  uma  camisa  ama- 
rei la  : 

—  De  resto  heidc  vencer  porque 
heide  estudar.  Eu  conheço-mc,  te- 
nho muita  força  de  vontade.  Inda 
talvez  um  dia  possa  vir  a  ser  lente!. . . 


E  deante  d 'esta  lembrança  ra- 
pida,  de  um  dia  ser  lente,  os 
olhos  brilhava m-lhe  intensos  como 
em  frente  d'uma  appariçâo  lumi- 
nosa e  branca.  Lente  !  . . .  Imagi- 
nava o  que  faria  se  fosse  lente,  o 
que  não  faria  ...  E  todo  cheio  d'um 
gôso  quente  e  grande  que  lhe  quei- 
mava as  entranhas  considerava  que 
«  era  d'aquella  massa  que  elles  se 
faziam  » . 


A  porta  do  quarto  abriu-se  ge- 
mendo dolorosamente  e  a  Snr.^  Mar- 
tha  Borges,  mâe  de  Flávio  entrou 
segurando  alto,  uma  candeia  d'a- 
zeite. 

—  Inda  nâo  tens  isso  prompto  ? 
Já  não  se  vê  nada  e  estavas  p'rahi 
a  entrouxar  a  roupa  ás  escuras. 
Vaiha-te  Deus  ! . . . 

Abeirou-se  d'elle,  pousou  a  can- 
deia de  lata,  que  fuirfiígava  grossa- 
mente  ao  pé  do  bahú- 
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Era  gordalhuía,  vermelha;  na 
larga  cara  dois  signaes  de  pellos  es- 
piralavam e  as  m.áos,  cortadas  dos 
trabalhos  da  cosinha,  rompiam  lhe 
das  mangas  do  casebeque  muito  ás- 
peras e  curtas.  Ajoujou-se  no  chão  e 
tirando  para  o  regaço  alguma  roupa: 

—  Isto  não  é  assim.  Não  é  as- 
sim que  se  arruma. 

Primeiro  deviam  ir  as  ceroulas 
e  camisolas,  depois  as  camisas  e  aos 
cantos  então  as  meias . . . 

E  pousando  no  chão  seis  pares 
de  meias  de  lã  áspera  e  com  nós : 

—  Tira-te  d'ahi;  não  sabes  nada. 
Deixa  que  eu  arrumo. 

Elle  levantou-se  e  foi  a  um  ar- 
mário entalado  na  parede  onde  guar- 
dava alguns  livros  do  l3xeu. 

—  Olha,  mãe,  não  se  esqueça  de 
mcttcr  esta  livralhada. 

Ai !  que  não  tinha  mesmo  tino 
nenhum!  Como  é  que  queria  que 
os  livros  cout^essem  no  bahú  ?  1  Os 
livros  iam  mas  era  n'uma  sacca  que 


41 


ella  de  propósito  amanhara  na  vés- 
pera de  retalhos  de  chita  inútil,  jun- 
tamente com  as  botas  novas  com- 
pradas em  Braga  c  com  a  merenda 
de  prezunto  e  pào. 

—  \^ae  a  merenda  também  por- 
que lá  no  ca?nboio  p'lo  caminho 
quando  te  appetecer  petiscar  é  só 
desatar  a  saquita. 

Sim  era  melhor.  Bem  lembrado. 
Mas  que  puzesse  também^  um  sal- 
picão. 

—  Um  salpicâo  olhe  que  nâo 
calhava  nada  mal,  miinha  mãe. 

Ella  nâo  tinha  posto  por  «  falta 
de  esquecimento».  Nâo  se  podia 
lembrar  de  tudo  ao  mesmo  tempo 
Nossa  Senhora  lhe  desse  paciência. 
Nâo  era  «  elástica  » .  Mas  havia  de 
juntar  o  salpicâo  estivesse  descan- 
çado. 

Acabou  d'enfardelar  a  roupa  e 
ergueu-se  custosamente  com  a  cara 
vincada  por  um.a  dor  aguda  nos 
joelhos  rheumaticos. 
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E  onde  havia  d'e!le  levar  a  chave 
do  bahú  ?  reparava  agora.  Era  pre- 
ciso cuidado  não  íosse  perdel-a  I 

Depois  de  olhai  o  todo  medita- 
tivamente, d'alto  a  baixo,  como  a 
procurar  logar  firme  e  seguro,  onde 
elle  pudesse  guardar  a  chavinha  do 
aloquete : 

—  Olha,  ata-a  com  um  baraço 
á  uma  casa  do  colete . . .  Espera  lá. . . 
Eu  já  arranjo.    Fica  fixe. 

Prendeu- lhe  a  chave  por  um 
barbante  a  uma  casa  do  colete,  ati- 
rou um  olhar  em  redor  do   quarto  : 

—  O  pae  ó  que  se  está  demo- 
rando ! 

Não  devia  tardar  muito.  Natu- 
ralmente tinha  ido  a  casa  do  padri- 
nho. 

.    — E'  que  já  devem  ser  oito  ho- 
ras! 

Flávio,  mudo  no  meio  do  quarto 
meditava  que  era  só  dormir  umas 
horas  e  —  prompto  !  —  marcharia. . . 
A  partida  era  ás  cinco  da  manha 


para  ir  apanhar  o  comboio  ás  sete 
á  estação  de  Reiguedo.  Apezar 
« d'estar  mortmho »  por  ir  para 
Coimbra,  ia-o  invadindo  uma  certa 
molleza  lassa  ao  vêr  a  despedida 
approximar-se,  como  uma  grande 
pena  de  deixar  a  aldeia,  a  sua  que- 
rida aldeia.  Vinham-lhe  recorda- 
ções doces :  —  D'aquella  vez  que  ti- 
nha roubado  um  beijo  á  Anna  do 
Malho  e  d'aqueiroutra  em  ,que  rija- 
mente a  apalpara  ao  encontral-a  na 
quinta  do  Ignacio  Latas  . . . 

No  meio  da  sala,  absorto,  rumi- 
nando casos  passados,  no  meio  da 
sala  nua,  desconfortada,  o  seu  corpo 
forte  e  grande  erguia-se  como  a  ul- 
tima columina  forte  e  grande  d'um 
templo  destruído.  E  com  os  olhos 
no  soalho  mordiscava  o  buço  loiro 
que  lhe  alourava  o  lábio  e  metlia 
mollemente  os  dedos  por  entre  o  ca- 
bello  crespo. 

—  Olha  lá  se  te  portas  com  jui- 
zinho !  Estuda  muito  p'ra  nos  dares 
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gosto !  Xáo  te  mettas  em  pandegas ! 
—  lembrou  a  mãe. 

Elle  disse  que  «  nâo  havia  d'ha- 
ver  novidade  »  sorrindo  com  toda 
a  face  onde  sardas  alastravam  ama- 
rellamente. 

Na  escada  passos  pesaram  len- 
tamente e  uma  voz  berrou: 

—  Eh !  Martha,  poe  a  ceia  na 
meza. 

Eram  o  Snr.  José  Borges  e  o 
Snr.  Rebello  que  entraram  para  o 
quarto. 

—  Tardavas  tanto  que . . . 

—  E'  que  estive  aqui  em  casa 
do  compadre  á  palestra  e  ia-me  es- 
quecendo das  horas.  Vá,  agora  toca 
a  cear  que  é  preciso  levantares-te 
cedo  ó  Flávio.  Já  avisei  o  Zé  do 
Rico  p'ra  aparelhar  a  égua  pVa  te 
levar  ao  Reiguêdo.  E  o  burrico  car- 
rega com  a  bagagem.  Já  tens  tudo 
aviado  r 

Sim    senhor.      Acabara   havia 
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pouco  de  entrouxar  as  coisas.    Es- 
tava ludo  prompto. 

Foram  para  a  meza  e  o  Snr.  Re- 
bello  ao  sentar-se  avisou  : 

—  O'  rapaz,  olha  que  eu  nâo 
posso  vêr-te  partir.  Eu  bem  queria, 
mas  faz-me  mal  levantar  cedo ; 
ando  adoentado  e 

O  compadre  estava  por  força 
a  caçoar.  Era  o  que  faltava  agora, 
encommodar-se.  Não  estava  má 
essa  ! .  .  . 

Eile  protestava  :  —  Não  !  Bem 
sabia  que  devia.  .  .  sim,  que  era 
da  sua  obrií^^acão,  mas  andava 
adoentado  —  e  voltando-se  para 
Flávio  : 

—  Vê  se  m 'estudas  meu  rapaz  ! 


A's  cinco  e  meia  da  manha 
Flávio,  escarrapachado  na  égua  (a 
melhor  égua  de  Canellas)  descia  o 
caminho  para  a  estação.  Fazia  frio. 
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Ia  embrulhado  n'um  capote  e 
levava  á  sua  frente  a  sacca  de 
chita.  Alais  a  traz,  o  Zé  do  Rico 
com  uma  vergasta  animava  o  ge- 
rico  que  tremelicava  debaixo  do 
encrme  bahú  de  lata. 

Flávio,  em  cima  da  égua,  de 
cabeça  baixa,  parecia  dormitar.  De 
vez  em  quando  võltava-se  na  albar- 
da, olhava  a  aldeia  que  ia  ficando 
no  alto,  cada  vez  mais  no  alto ; .  .  . 
e  á  meia-claridade  da  manha  que 
rompia  nevoeirenta  enxergava,  lu- 
zindo branca,  a  sua  casa  branca  c 
mais  longe,  á  direita,  a  casa  apala- 
çada do  padrinho.  Chegavam-lhe 
umas  saudades  piegas  de  toda  a 
aldeia,  da  sua  aldeia  —  meia  dúzia 
de  casitas  caiadas,  ar  perímTiado 
de  fenos  e  uma  luz  claro  verde  de 
castanheiros  ramalhantes  —  da  sua 
socec^ada  aldeia  tão  estreitamente 
apertada  entre  montes  de  dorso 
pardo,  que  dir-se-ia  quererem  elles 


sor\^el-a  inteira  n'uiTi  abraço  for  mi- 
davel  todo  cheio  de  desejos ! . .  . 

—  Já  esternos  perto,  Snr.  Flávio - 
sinho  —  annunciou  o  Rico. 

Elle  declarou  que  «se  tomara 
já  no  comboio,  ia  massado  da  ca- 
minhada» e  abriu  um  2:rande  bo- 
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cejo. 

Durante  meia  hora  farta  larga- 
mente bocejou. 

Um  homemi  montado  n'um  ca- 
vali&oque  passou  saudando  :  —  Ora 
Deus  lhes  dê  muito  bom  dia.  Dois 
lavradores  cumprimentaram  com  o 
enorme  chapeirão  e  um  garoto,  pi- 
cando um  jumento,  roçou  por  elles 
na  curva  do  caminho,  onde  uma 
olaia  pingava  do  orvalho  da  noite. 

—  OYa  cá  esternos^  meu  patrão- 
sinho. 

Flávio  desmontou  e  depois  de 
esperar  um  bocado,  quando  viu 
chegar  o  comboio  silvante  e  pode- 
roso, atirando  para  <5  ar  grossos  ro- 
los  de  fumo,   esqueceu  a   aldeia, 
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diluiram-se-lhe  as  saudades  e  en- 
trou contente  n'uma  carruagem  de 
terceira,  pensando  alegremente  que 
era  aquelle  comboio  que  havia  de 
leval-o  a  Coimbra,  onde  elle  ia  ser 
«alumno  da  Universidade,  estudar 
Direito !» 


III 


Oaando  Flávio  chegou  ao  Cães 
a  banda  do  regimento,  no  coreto 
floreado  de  arrebiques,  lançava  no 
ar  calmo,  em  ásperos  gritos  de 
cornetim,  a  valsa  da  Bohcme, 

Topou  logo  o  Paes  de  Lino  pelo 
braço  do  Luiz  Meyrelles,  cantaro- 
lando a  meia  voz,  num  italiano 
adocicado,  a  letra  da  valsa.  Esten- 
deu a  mão  inconscie^itemente, 
sempre  trauteando,  mas  logo  esta- 
cou, os  olhos  íuzilando  iras  para  o 
coreto : 

—  Irra,  animaes !  Vâo  lá  em- 
pinar-se  ao  dono  ! 

E  tapava  as  orelhas  com  as 
mãos  espalmadas,  jurava  que  aquel- 
les  «  animaes  »  estavam  assassi- 
nando a  sua  querida  Bohéme,  mar- 
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tyrisando  o  seu  querido  Puccini ! 
E  logo,  com  calor,  retomando  o 
passo :  . 

—  Eu  adoro  a  Boheme,  meni- 
nos !  Uma  noite,  em  S.  Carlos, 
estava  eu  —  com  a  minha  casaca, 
a  minha  claque,  é  claro.  .  . 

Mas  o  Luiz  Mevrelles  atalhou : 

—  A^ae-te  p'r'o  diabo!  que  já 
contaste  essa  historia  mais  de  vinte 
vezes ! 

O  Paes  de  Lino  embezerrou, 
desculpou-se,  fungando:  já  tinha 
contado  r  Pois  julgava  que  náo ! 
Que  perdoassem,  que  se  esquecera, 
que  elle  nào  tinha  por  costume  cha- 
tear ninguém  !  E  recolheu-se  a  um 
silencio  chocado,  retorcendo  com 
fúria  o  áspero  bigode  negro,  dum 
negro  retinto  como  o  do  cabello 
anelado,  que  lhe  dava  ao  trigueiro 
do  rosto  um  tom  mais  queimado, 
que  era  o  seu  orgulho,  e  que  o  le- 
vava a  chamar  se  a  si  próprio  um 
typ^  accentuadamcnte  meridional, 
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a  gabar-se  de  que  —  pinhão  ! —  lhe 
formigava  nas  veias  o  sangue  ar- 
dente dos  árabes. 

Flávio  acotovelou  o  Luiz  Mey- 
relles  indicando-lhe  o  Paes  de  Lino, 
que  ia  murmurando  baixinho,  re- 
mexendo levemente  os  beiços.  E 
o  Meyrelles  : 

—  Embezerraste,  ó  Paes  ? 

E  logo  elle,  num  grande  desdém 
affectado  :  ^ 

—  Quem,  eu?  Por  aquillo  de 
ha  bocado  ?  Nem  já  pensava  nisso, 
palavra !  Ia  recordando  o  meu  Bau- 
delaire. 

E  declamou  com  emphase : 


Alors,  Jio  nid  b(hiuti\  dites  a  la  ver  mim, 
qui  vous  maiigera  de  baisers 


Mas  Flávio  perguntou,  apressa- 
damente sustendo  a  catadupa  de 
versos  que  ia  desabar : 

—  E  a  respeito  de  pequename, 
o  que  ha  hoje  ? 
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Logo  informaram  que  estavam 
todas  «rentes»,  sem  faltar  «nem 
meia  »,  E  nomeavam  nas,  apre- 
ciando-as,  descrevendo-lhes  meuda- 
damente  os  encantos  e  os  vestidos. 
O  Paes  de  Lino,  já  esquecido  de 
Baudelaire,  delirava,  marcava  as 
suas  descripçóes  com  a  expressão 
querida:  «pinhão!  careca!»  e  affir- 
mava  que  as  Simões,  embora  o 
Meyrelles  discordasse,  estavam  uns 
amorinhos. 

—  Ah!  é  verdade!  fez  o  Mey- 
relles. Em  género  mantilha  e  car- 
naduras  rotundas  tens  ahi,  Flávio 
amigo,  as  Cadeireiras. 

E  o  Paes  de  Lino,  de  olho  húmido  • 

—  Vocês  troçam  ?  Pois  notem 
que  em  olhos  não  ha  ninguém  que 
as  bata ! 

E  remontando  ao  seu  estylo  fio 
reado  de  imagens  poéticas,  ondean- 
do o  braço  longo,  donde  o  punho 
rijo  e  branco  se  esgueirava : 

—  Oue  olhos,  meninos  !    Teem 
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a  negrura  mysteriosa  das  noites  da 
Andaluzia ! 

Foram  sentar-se  junto  do  coreto 
nas  cadeiras  que  os  velhos  dum 
azilo  alugavam  a  vintém. 

Mollemente,  numa  indolência 
pesada,  a  multidão  fazia  com  pa- 
chorra a  volta  do  jardim.  Estudan- 
tes de.  botas  bem  engraxadas,  gra- 
vatas de  coloridos  berrantes,  dizen- 
do chalaças  galantes  ás  se^nhoras 
com  uma  pronuncia  carregada  de 
X  x;  senhoras  em  grupos  abafando 
risinhos  e  namorando;  burocratas 
graves  mamando  charutos  domin- 
gueiros; lentes  conversando  com 
importância  e  gestos  de  prelecção ; 
creadas  com  creancas  ao  collo,  tudo 
isto  passava  e  repassava  deante  de 
Flávio  na  mesma  ordem  monótona, 
sem  que  um  grupo  se  adeantasse  a 
outro,  tudo  pautado,  disciplinado, 
correcto.  Havia  uma  compostura 
provinciana  em  toda  aquella  gente 
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e  um  alarde  de  vestidos  novos  e  da 
roupa  lavada  dos  domingos. 

Com  um  pulo  exagerado  o  Paes 
de  Lino  ergueu-se  da  cadeira  : 

—  O'  Correia  Figueira  !  O' 
Correia  Figueira ! 

O  Figueira  approximou-se  com 
o  Souto  Costa,  um  alto,  trigueiro, 
que  enveredava  pela  litteratura  e 
se  tinha  lançado  com  um  volume 
de  contos,  os  Exlravaganics^^  uma 
novellasinha  camillesca,  O  Imm- 
pho  é  oiros .  .  .  mas  só  verdadeira- 
mente tiiumphara  com  o  appare- 
cimento,  no  anno  anterior,  do  seu 
Pomo  Vedado^  um  romance,  que  ti- 
nha feito  successo  e  levara  os  litte- 
ratos  guedelhudos  da  academia  a 
consagrarem-no  superiormente  cha- 
mando-lhe,  num  desdém  regelado, 
«uma  besta»  !  Figueira  nâo  estu- 
dava, era  administrador  do  concelho 
e  escrevia  por  gosto,  quasi  por  um 
dever  de  família,  —  costumava  ex- 
plicar,—  porque  tinha  em   Lisboa 
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um  irmão  amanuense  dos  Próprios 
Nacionaes  e  poeta  consagrado  of- 
ficialmeníe.  Esclarecia,  mesmo, 
sempre  que  alguém  erradamente 
lhe  attribuia  versos  : 

—  Náo,  não!  Versos,  o  mano! 
Eu  a  prosa ! 

O  Paes  de  Lino  apresentou  o 
Figueira  Correia  a  Flávio,  que 
murmurou  confundido  o  seu  im- 
menso  prazer  em  conhece-lo.  Fi- 
gueira levantou  o  seu  feltro  branco, 
disse  que  já  o  conhecia  mjuito  de 
nome  pelos  seus  artigos  na  Monar- 
clãa^  e  sentou-se  também,  pergun- 
tando o  que  pensavam  os  amigos 
d'aquelle  escândalo  do  Revoltado. 
O  Luiz  Meyrelles  achava  indecente 
que  se  atacassem  senhoras,  «senho- 
ras indeíezas»,  dizia,  cofiando  com 
faria  a  barba  negra,  que  nào  tinham 
um  irmão,  um  pae  que  esmurrasse 
as  ventas  ao  patife  que  escrevera 
aquillo.    E  o  Paes  de  Lino  : 

—  Fosse  nos  bons  tempos  da 


Meia-Edade  e  já  eu  tomava  elmo  e 
arnez  por  defender  minha  dama ! 
Pinhão  !  isso  é  que  m'a  dava  ! 

Souto  Costa  achava  que  o  tal 
artigo  do  Revoltado^  as  Coisas  Mcii- 
dxs^  estava  bem  íeito  c  declarava 
que  nada  mais  lhe  importava. 

—  Não,  Souto'  Costa,  não!  As 
senhoras  respeitam-se !  O  artigo 
estará  bem  feito,  mas  bregeirote 
também ! 

E  o  Correia  Figueira  voltava-se 
para  Flávio  como  a  perguntar- lhe 
S3  não  dissera  bem,  se  náo  concor- 
dava. Flávio  aborrecia-se,  bocejou, 
disse  chôchamente : 

—  Está  fresquinho  p'ra  senho- 
ras, lá  isso  está  !  Os  republicanos 
andam  a  pedir  lambada  groisa!  .  . . 

Houve  um  silencio.  Então  a 
banda  rompeu  com  o  hymno,  num 
estardalhaço  apressado.  Flávio,  o 
Meyrelles,  o  Paes  de  Lino  e  o 
administrador    perfilaram-se  junto 
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ás  cadeiras  num  grande  alarde  das 
suas  convicções. 


A  banda  abalara  e  só  raros  gru- 
pos passeavam  no  Cães.  Flávio 
preguiçava  num  banco,  esperando  a 
hora  do  jantar,  quando  aviltou  o 
Mattos,  muito  pequenino  e  muiio 
secco,  a  trigueira  íace  rechupada 
sorrindo-lhe  numa  careta  amigável: 

—  O'  Flávio  !.  .  . 
Largou-se  para  cima  do  banco, 

metteu  os  dedos  a  alargar  o  colla- 
rinho  muito  alto  que  lhe  esganiçava 
•o  pescoço.  Flávio  pediu  novidades, 
perguntou  por  onde  andara  que  o  náo 
tinha  vi^to  na  musica.  O  Mattos 
sorriu  com  finura,  disse  vagamente  : 

—  Por  ahi ! .  .  . 

—  Xo  lapeanço,  hein  ? 

E  o  Mattos  sorrindo  sempre, 
com  um  arsinho  mysterioso  de 
aventura : 


^— Andei  a  cocar  uma  coisa  ali 
pia  Sophia! 

Mas  irresistiv^elmente  a  confi- 
dencia saltou  lhe  do  lábio  envaide- 
cido : 

—  Em  summa,  menino,  p'ra 
nâo  estar  com  mais  mysterios :  an- 
dei fnzendo  o  meu  jogo  a  um  pe- 
daço de  sopeira,  filho,  que  eu  só 
queria  que  tu  visses ! 

O  seu  furioso  desejo  de  homem 
pequenino  pela  fêmea  grande  e  de 
abundantes  carnes  transbordou  far- 
tamente : 

—  Que  peitarráo,  menino  I  As- 
sim, enorme!  e  com  máos  afasta- 
das do  seu  peitinho  seco  e  misérri- 
mo esboçava  os  seios  carnudos  c 
fortes  da  mulher.  E  isto  acjui !  indi- 
cava no  próprio  corpo  a  curva  dos 
rins.   Isto  c  divino,  digo-t'o  eu! 

E  ficou-se  calado,  o  olhar  vago, 
mentalmente  reconstruindo  todo 
aquelle  corpo  macisso  e  de  carnes 
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rijas,  que  deslumbrava  e  intimidava 
a  sua  pequenez  rachitica. 

—  E  em  que  ficou  isso  ?  quiz  sa- 
ber Fiavio. 

—  Dá-me  um  sortalhâo !  Mais 
três  ou  quatro  dias  e  canta-me  no 
papo,  táo  certo  como  haver  par- 
daes ! 

Pesou  um  largo  silencio  em  que 
o  Mattos  se  engolphou  de  novo  no 
seu  visionar  lúbrico.  Entào  Fiavio, 
repentinamente  accordado''  do  seu 
mutismo  pensativo,  atirou-lhe  uma 
palmada  á  coxa : 

—  Pois  também  eu  tenho  que  te 
dizer ! .  .  .  Já  ha  dias  que  ando 
p'ra  te  contar  este  caso,  tenho  mes- 
mo hesitado  em  dizer-tc  qualquer 
coisa  antes  de  saber  com  certeza 
quem  teria  sido  o  pulha  ! 

E  o  Mattos,  desencostando-se, 
muito  interessado,  batendo  as  pál- 
pebras : 

—  Mas  entào  o  que  ha  ? 

—  Ha  uma  patifaria  medonha, 
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umacanalhiceintame,éoqueha!  Ima- 
gina que  ha  quatro  dias  recebo  uma 
carta  da  pequena,  da  Angélica,  muito 
magoada  a  contar-me  quelhetinhani 
mandado  d'aqui  uma  carta  anony- 
ma  a  dizer  que  cu  tinha  uma  amiga 
e  um  filho,  que  me  embebedava  to- 
das as  noites,  que  tinha  uma  doen- 
ça secreta,  o  diabo ! 

O  Mattos  pulou  no  banco : 

—  Alas  isso  c  uma  malandrice, 
uma  infâmia  descarada !  E  quem 
seria  o  patife  r  Xáo  desconfias  de 
ninguém? 

—  Xáo,  nào  desconfio !  Em 
Coimbra  só  quem  sabe  do  namoro, 
julgo  eu,  és  tu !  De  ti  não  descon- 
fio, é  claro  .  .  . 

—  Dou-te  a  minha  palavra  de 
honra ! .  .  . 

—  O'  Mattos,  ó  menino,  estás 
doido !  Que  nâo  foste  tu  sci-o  cu 
muito  bem !  .  .  .  Oue  diabo,  conhe- 
ço-te  ha  quatro  annos !  .  .  .    Aias  o 
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que  eu  queria  era   conhecer  o  pu- 
Ihasinho  :   rachava-lhe  os  queixos  ! 
E  o  Mattos,  applaudindo : 

—  Isso  é  caso  p'ra  se  espetar 
um  tiro  no  patife !  Era  de  costa 
d'Africa,  mas  deixa-lo,  vingava-se 
uma  pessoa  !  Olha  que  ou  eu  me 
engano  muito  ou  ahi  anda  dedo  de 
republicano ! 

E  mais  calmo,  com  uma  curio- 
sidade intensa  nos  olhinhos^  meudos 
e  coruscantes : 

—  E  a  pequena,  ó  Flávio? 
Rompeu  comtigo,  acabou  com  tudo? 

Flávio  teve  um  sorriso  tran- 
quillo,  esboçou  um  gesto  que  afu- 
gentava e  dispersava  todas  as  in- 
quietações  importunas : 

—  Nesse  ponto  já  estou  soce- 
gado,  escrevi-lhe  uma  carta  tesa, 
três  folhas  de  papel  cheias  de  juras 
e  palavras  de  honras.  Pedi- lhe  que 
se  informasse,  disse-lhe  coisas  ter- 
nas, e  dois  dias  depois  recebi  delia 
uma  carta    a  desculpar-se   de   ter 
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acreditado  nas  calumnias,  quasi  a 
pedir-me  perdão.    E'  uma  santa  ! 

—  E'  uma  santa^  mas  é  um 
canhão  também !  rosnou  o  Mattos 
bruscamente  mal  humorada. 

-  Homem,  tu  és  inconveniente! 
Não  será  uma  belleza,  mas  é  uma 
grosseria  tua  dizeres  isso,  assim  tão 
brutalmente,  á  minha  frente ! 

O  Mattos  erguera-se,  dobrava 
a  capa  no  braço,  muito  carrancudo: 

—  Desculpa!  Mas  tu  também 
quando  me  falias  delia  aprecias-lhe 
menos  a  belleza  do  que  os  votos 
do  pae! 

—  Isso  era  dantes !  Agora  é 
outra  coisa^  é  quasi  moinha  noiva, 
c  parece-me  que  estou  no  meu  di- 
reito de  não  te  consentir ...  E' 
outra  p'ra  mim,  acabou-se ! 

Flávio  ergueu-se  também,  por- 
que vinha  a  chegar  o  americano 
para  a  Alta. 

—  \^ens  ?   disse  para  o  Mattos. 
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—  Não,  fico  p'la  Baixa,  janto 
na  Cardosa. 

Apertaram-se   as   mãos.     E  o 
Mattos,  já  sorrindo,  humilhando-se: 

—  Xào  te  vás  zangado,  hein  ? 
Flávio  saltando  ao  estribo  gri- 

tou-lhe  de  lá  um  risonho  nâo. 


Miguel  Mattos  tinha  um  certo 
orgulho  canalha  das  falhas  do  seu 
caracter.  Nascera  de  uma  família 
pobre  e  desde  pequeno  se  habituara 
a  tragar  em  silencio  todas  as  pro- 
vações duma  vida  falsa,  urdida 
por  dentro  de  misérias  negras,  com 
jantares  de  pâo  e  sardinhas,  dias 
inteiros  com  uma  chávena  de  café, 
e  por  fora  laivada  de  ostentações 
de  abundancias,  que  mais  doloro- 
sas tornavam  as  necessidades  in- 
timas. Lembrava-se  bem  da  face 
angulosa  de  seu  pae,  com  um 
grosso  bigode  negro  cobrindo-lhe  a 
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bocca,  o  frack  esverdeado  de  tra- 
zer sempre  por  casa  rompendo- se- 
lhe  nos  cotovelos  agudos.  Elle  ti- 
nha então  oito  annos  e  claramente 
se  recordava  dessas  noites  de  áspero 
inverno,  quando  tremelicava  na  ca- 
minha desconjunctada,  sob  a  manta 
já  rala  de  pello,  com  dolorosas  con- 
tracções no  estômago  e  se  punha 
a  chorar  baixinho,  pedindo  pão, 
gemendo  que  tinha  fome.  A  mãe 
debrucava-se  sobre  elle,  aconselha- 
va-O  com  carinho  : 

--Dorme,  dormic,  meu  amorsi- 
nho ! 

Nos  seus  olhos  encovados  ha- 
via lagrimas.  Elle  então  socegava 
e  na  modorra  em  que  caia  via  va- 
gamente a  mãe  e  o  pae  ao  canto 
da  commoda  fazendo  contas,  per- 
cebia que  sommavam  o  rol  do  pa- 
deiro, que  distribuíam  o  escasso 
ordenado  pelos  credores  numero- 
sos. Havia  sempre  algum  vestido, 
algum  par  de  botas  a  pagar,  um 
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chapéu  que  a  moda  obrigava  e  que 
fazia  na  lista  das  despezas  uma 
gorda  parcella. 

Aos  domingos,  quando  iam  á 
missa  das  onze,  toda  a  villa  admi- 
rava o  luxo  do  Mattos  da  Fazenda 
e  da  íamilia.  EUe  tinha  um  pesado 
fato  de  velludilho  azul  com  um  lar- 
go cabeção  de  rendas  como  os  me- 
ninos ricos,  a  mama  docemente 
se  envaidecia  com  o  roçagar  das 
suas  sedas  lavradas,  e  o  pae  tinha  a 
«linha»  superior  dum  gentleman 
dentro  da  sua  sobrecasaca  preta 
bem  cintada,  com  o  seu  chapéu  alto 
de  seda  reluzente.  Na  villa  ninguém 
sabia  donde  vinham  ao  Mattos  tan- 
tas riquezas,  erosnava-se  vagamen- 
te que  ou  havia  lá  por  casa  muita 
fomesinha  ou  grossa  pouca  vergo- 
nha. 

Quando  o  pae  lhe  morreu  Mi- 
guel Mattos  tinha  doze  annos  e  ia 
entrar  para  o  lyceu.  Começou  en- 
tão para  elle  uma  vida  peor,  cheia 
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de  humilhações,  de  necessidades  de 
pedir,  de  protecções  dispensadas 
vaidosamente.  Assim,  com  a  esmola 
dum  e  d'outro,  escabrosamente, 
chegara  ao  quarto  anno  de  direito, 
e  lá  seguia,  sempre  com  um  ódio 
azedo  por  aquelles  que  tinham  di- 
nheiro, pelos  que  tinham  protecções 
e  influencias,  que  na  vida  os  guin- 
dariam ás  «pingues  postas  do  Esta- 
do.»  Recalcava  as  suas  provações  ca- 
ladamente, sofíria  as  necessidades 
mais  duras,  até  as  exigências  do 
estômago,  com  uma  resignação 
disfarçada.  A's  vezes  estranhavam- 
lhe  vc-lo  um  dia  inteiro  em  casa, 

sem  sair  a  comer : 

—  Que  diabo,  tu  não  jantas? 

—  Náo  tenho  grande  vontade! 
E  depois  é  uma  maçada  sair :  está 
a  chover  brutalmente ! 

E  quando  á  noite  se  esgueirava 
caladamente  de  casa,  com  uns  co- 
bres no  bolso,  ia  a  um  café  devorar 
três  tiras  de  páo  de  ió  e  beber,  con- 
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solado,  todo  um  bule  de  chá  verde. 

Ligara-se  a  Flávio  sem  amizade, 
só  por  um  vago  e  ainda  mal  definido 
interesse  a  aproveitar  no  futuro.  In- 
timamente detestava  aquella  situa- 
ção do  amigo,  com  a  candidatura 
quasi  garantida.  Num  impulso  do 
seu  temperamento  azedo,  sem  cui- 
dar que  podia  desorganisar  todo  o 
plano,  que  m.al  esboçara  ainda,  de 
se  aproveitar  de  Flávio  para  no  fu- 
turo «se  arranjar»,  escrevera  acarta 
anonyma  para.  Canellas  para  o  com- 
prometter  malandramente,  para  lhe 
arrancar  aquella  segura  confiança 
na  vida,  que  fundamente  o  tortura- 
va. Agora  que  sabia  Flávio  tran- 
quillo,  tranquillamente  continuando 
a  confiar  no  íuturo,  vinham-lhe  rai- 
vas biliosas  de  o  escavar,  de  ani- 
quilar «aquella  besta»  enfartada  de 
felicidade,  que  o  esmagava  pesada- 
mente na  sua  humildade  de  desam- 
parado. 

Entrou  na  Cardosa  e  foi  sentar- 
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se  num  cubículo  de  taboas  caiadas, 
que  reverberavam  fortemente  a  luz. 
Uma  rapariga  robusta,  de  íace  ru- 
bicunda, os  vermelhuscos  braços 
roliços  arregaçados^  entrou  a  saber 
«o  que  queria  o  sr.  doutor».  EUe 
enumerou  os  pratos :  queria  sopa, 
mâo  de  vacca,  um  bifíe.  Metteu 
dois  dedos  ao  bolso  a  verificar  se 
ainda  lá  estava  a  coroa  que  pedira 
emprestada. 

Veiu  a  sopa  enchendo  um  prato 
fundo,  exhalando  um  vapor  tenuc. 
Desdobrou  o  guardanapo,  sorriu,  já 
mais  calmo  deante  da  comida  que 
fumegava.    E  de  si  para  si : 

—  AqucUe  Flávio  é  uma  besta 
de  sorte ! 

E  como  a  rapariga  rochunchu- 
da  passasse  no  esguio  quadrilátero 
da  porta : 

—  O'  menina  !  Vinho  verde  ! . . . 
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^    — Correio,  Snr.  Doutor! 

A  voz  do  carteiro  rolou  atrope- 
lada e  íorte  pela  escada  acima ;  de- 
pois em  frente  da  porta  :     , 

—  Uma  cartinha,  ó  Doutor  Flá- 
vio Borges.  Inda  está  na  cama  ? ! 
Dorminhoco  ! 

—  Metta  por  baixo  da  porta  — 
gemeu  Flávio  n'um  tom  bocejado. 

A  carta  escorregou  roçando  o 
soalho.  Flávio  olhou-a,  inda  se  es- 
preguiçou lentamente  atirando  os 
braços ;  depois,  pensando  que  «na- 
turalmente era  í/V/Zrz»,  n'um  movi- 
mento rápido  sahiu  fora  da  cama 
interessado. 

Ao  receber,  agora,  as  cartas 
d'Angelica,  depois  do  «caso  infame 


;ó 


da  carta  anonyma»  era  niordido 
sempre  diurna  curiosidade  esperta 
que  o  fazia  vibrar  todo,  que  o  pu- 
nha a  tremer  com  a  ideia  de  en- 
contrar uma  accusacâo  formidável, 
um  rompimento  altivo  motivado 
por  outra  denuncia  reles,  insidiosa 
e  pérfida  cujo  o  effeito  teria  de  des- 
fazer com  immenso  trabalho. 

De  barriga  para  o  ar,  na  cama, 
leu  a  carta  vorazmente :  Angélica 
toda  corada  e  timida,  depois  de 
phrases  inúmeras  em  que  arrebica- 
damente  repisava  o  seu  amor 
«maior  que  o  azul  firmamento» 
contava  que  o  pae  a  topara  escre- 
vendo ao  «seu  idolatrado  Flávio»  : 

«Eu  estava  no  meu  quarto  a 
«escrever-te,  meu  idolatrado  Flávio, 
«quando  meu  pae,  prova vehnentc 
«desconfiado  já  de  que  eu  te  amava 
«com  todas  as  veras  do  meu  cora- 
«cào,  sem  fazer  barulho  entrou  no 
«m.eu  quarto  e  deu  commigo  a  es- 
«crever-te.    Não  imaginas  como  fi- 
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«quei  envergonhada  nos  primeiros 
«momentos.  Depois,  meu  pae  per- 
«guntou-me  se  nós  já  nos  amava- 
«mos  havia  muito.  Eu  disse  que 
«sim.  Elle  pediu-me  as  cartas  que 
«tenho  recebido  e  eu  mostrei-lh'as 
«todas  menos  a  carta  anonyma  e 
«aquella  em  que  tu  me  respondes, 
«porque  essas  tenho-as  guardadas 
«noutro  sitio.  Elle  leu e releu deante 
«de  mim.  Depois  disse-me  :  —  Está 
«bem;  nâo  te  envergonhes:^ NamiO- 
«rar  nâo  é  vergonha  nenhuma  quan- 
«do  é  a  serio.    Eu  até  gosto ! 

«Depois  deu-me  a  perceber  cla- 
«ramente  que  gostava  que  tu  lhe 
«escrevesses  a  participar-lhe  o  teu 
«amor  por  mim  e  a  tua  resolução. 

«Por  conseguinte  venho  pedir-te 
«meu  muito  amado  Flávio,  para 
«que  escrevas  a  meu  pae  para  lhe 
«dares  conta  directamente  da  pai- 
«xão  mutua  que  nos  abraza  os  pei- 
«tos  e  que  nos  ha-de  tornar  tão  feli- 
«zes  como  se  vivêssemos  n'um  so- 
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í<nho  cor  de  rosa  de  perennal  ven- 
«tura. 

«Tua  e  sempre  tua  do  coração, 


Aiigc/ica» 


Flávio,  ao  terminar  a  leitura,  ti- 
nha nos  olhos  uma  alegria  espessa 
que  lh'os  humedecia  e  lh'os  fazia 
brilhar. 

Positivamente  andava  com  sorte, 
nào  havia  duvida.  Desde  a  ida  a 
Lisboa  cumprimentar  o  Rei,  a  vida 
rolava-lhe  doce  e  fácil.  Desde  «esse 
bello  movimento,  desde  «essa  im- 
portante manifestação»  cFe  come- 
çara a  «ser  alguém,  a  furar  a  arran- 
jar-se». 

E,  com  a  cabeça  enterrada  no 
travesseiro  amarfanhado,  gratamen- 
te reviveu  «essa  marcha  triumphal 
à  cidade  de  mármore  e  granito»  :  — 
Oh !  a  sahida  de  Coimbra  tora  um 
delirio!  O  comboio  rente  ao  asphalto 
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da  gare  espera\^a  negro,  estirado, 
enorme;  e  estudantes  affluiam  apres- 
sados de  collarinho  alto,  luzente  e 
de  botas  de  verniz.  De  toda  a  mul- 
tidão sabiam  entbusiasmos  grandes, 
gritos  lançados  com  alma:  —  Viva 
Sua  Magestade,  o  Snr.  D.  Manuel 
2/!  viva  a  Família  Real  Portugue- 
za  !  Um  padre,  até,  gordo  e  de  lune- 
tas, esticando  o  braço  pela  janella 
d'um  compartimento  atirá^ra  com 
gana:  —  Viva  a  Santa  Religião  Ca- 
tholica  ! !  —  e  outro,  como  respon- 
dendo ao  brado  do  companheiro, 
muito  magro  e  muito  alto,  deitara 
de  fora  da  porta  a  cara  chupada  e 
berrara  brandindo  no  ar  o  braço 
secco  como  um  guiço  :  —  Viva  Sua 
Santidade  Pio  X,  abaixo  os  repu- 
blicanos !  Um  delirio !  E  aleuns 
«meia  'dúzia  de  parvos»  tinham 
ido  vêr  de  íóra  da  gare,  encos- 
tados á  grade  de  ferro.  A  cara 
que  elles  faziam  « os  desgraçaditos  ! » 
Nem  se  queria  lembrar.    Um  mais 
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ousado,  de  sorriso  livido,  forçado, 
—  o  Bastos  encadernador  —  a  certa 
altura  coçara  a  grenha  e  esgani- 
çara um  viva  ao  partido  repu- 
blicano. Logo  se  collaram  punhos 
irados  á  face  do  jacobino,  se  cerra- 
ram braços  erguidos  contra  «o  fa- 
cínora» e  um  atroar  de  vozes,  forte, 
cahiu  em  cima  delle  esmagando-o 
como  uma  trovoada  poderosa :  — 
Abaixo  a  canalha.  Mas  a  sineta  ba- 
dalou e  apressadamente  todos  en- 
fiaram para  o  comboio  que  bufando, 
principiou  a  marchar  n'um  barulho 
áspero,  como  o  duma  serra  cor- 
tando madeira  difficilmente,  a  cus- 
to, vergado  com  o  peso  de  «tan- 
ta fé,  de  tanta  connança  na  mo- 
narchia  e  no  resurgimento  da 
Pátria».  E  por  aquelle  caminho  fo- 
ra, Santo  Deus,  o' que  não.  se  pas- 
sara, que  animação  não  correra ! 
Xas  estações  sujeitos  graves  sauda- 
vam e  foguetes,  subindo  no  ar  cal- 
mo, diziam  atroadoramente  a  toda  a 
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terra  «a  força  invencível  da  monar- 
chia  !»  Em  Santarém,  ao  estacar  do 
com.boio,  uma  philarmonica  rompe-^ 
ra  com  o  himino  da  Carta  e  «uma 
salva  de  palmas  quente  e  retum- 
bante echoou  durante  largo  espa- 
ço». O  governador  civil  na  gare, 
um.  colleeio  de  meninos...  tudo 
emfim. 

Ah!  tinha  sido  «uma  bella  ma- 
nifestação!» Só  um  republicano  (e 
como  elle  o  hcára  a  odiar  mil  vezes 
mais  desde  essa  occasiâo)  muito 
empertigado,  de  mionoculo,  recor- 
dara «á  juventude  m.onarchica  o 
íuro  da  greve».  Lemíbrava-se  bem; 
táo  bem  que  lhe  parecia  estar  mes- 
mo a  ver  a  scena.  Até  um  caloiro 
que.  ia  com  elle  no  compartimento 
esticando-se  e  esgrilando,  em  bicos 
de  pés  por  detraz  dos  companheiros 
que  enchiam  a  portinhola,  ávidos  de 
«ver  a  zaragata»,  lhe  tocara  no 
hombro,  inquirindo : 
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—  Conhece  aquelle  typo  que 
p'rali  está  a  dizer  náo  sei  o  quê  ? ! 

—  E'  um  patifão  que  se  íormou 
o  anno  passado;  o  pulha  do  Zé 
Cortez,  um  que  foi  intransigente ! 
O  que  elle  precisava  éra  de  muito 
peixe  espada  p'ra  cima  do  lombo ! 
Mas  em  seguida  o  Farinha  Pacheco, 
pallido,  de  mão  balouçando  no  ar 
fizera  —  chtl  clU — de  cima  do  es- 
tribo d'uma  carruagem,  para  que 
todos  se  calassem.  E  Farinha  Pa- 
checo (lembrava-se  como  se  tivesse 
sido  n'aquelle  instante)  falara  alto 
accusando  «os  desordeiros  jacobi- 
nos» esmagando  «o  malandro  do 
tal  Cortez,»  pregando  bem  alto  que 
«elles  iam  alli  cheios  de  mocidade 
e  vida  por  amor  do  Rei,  das  Institui- 
ções e  da  Pátria,  para  gritar  bem 
do  fundo  do  coração  que  só  a  Alo- 
narchia  podia  salvar  o  paiz  e  que 
só  a  Monarchia  éra  consentânea 
com  uma  publica  administração  es- 
crupulosa !» Decididamente  Farinha 
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Pacheco  esbandalhára  o  patife  do 
Cortez,  falara  bem  e  «éra  inegavel- 
mente um  rapaz  de  largos  recur- 
sos!» O  trem  seguira  assobiando. 
O  Eduardo  Silva  todo  era  esfregar 
as  mãos  n'um  geito  meudo  confes- 
sando se  «radiante  com  aquella  der- 
rota dos  republiqueiros». 

Pelo  caminho  rosnava-se  de 
«grossa  pancadaria».  «Ah!  esses 
jacobinos  iam  vêr  quem  eram  os 
estudantes  monarchicos  da  Univer- 
sidade !»  Lisboa  ! !  A  gare  transbor- 
dava de  policias.  Elles  desceram 
com  alarido  gritando  um  «viva  a 
Familia  Real  Portugueza!»  Dentro 
da  estação  alguns  estudantes  da  ca- 
pital (poucos  1)  ordinários  todos, 
berraram  frouxamente.  Uns  pandi- 
Ihitas  !  Depois  d'almoço  quando  to- 
dos se  reuniram  na  Praça  dos  Res- 
tauradores, que  loucura  !  que  ardor  ! 
que  íogo  !  E  depois,  a  marcha  para 
as  Necessidades,  «que  bellamente 
enthusiastica!»  Havia  de,  certamen- 
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te  «ficar  gravada  em  lettras  doiro 
nas  paginas  da  historia!»  Senhoras 
ás  janellas  atirando  flores,  batendo 
palmas,  dando  vivas  e  em  baixo, 
na  rua,  —  um  form.igueiro  de  trages 
negros,  capas  ondulando  febris  no 
ar,  pó,  muito  pó,  gritos  de  —  vivóó 
subindo  até  ao  azul  fino  e  macio  do 
ceu !  Oh !  uma  manifestação  como 
nunca  se  vira.  Era  verdade  que,  co- 
bardemente, uns  «maltrapilhos  ti- 
nham aberto  a  cabeça»  a  alguns 
rapazes.  «Trinta  ou  quarenta  fa- 
distas que  provocavam  desordens!» 
Ah!  mas  também  tinham  levado 
a  sua  conta !  Eile  mesmo  dissera  ao 
jantar,  depois  dos  comprimentos  do 
Rei  (oh !  como  Sua  Magestade  era 
sympathico  e  que  poderosa  mani- 
festação cm  frente  do  paço !)  elle 
mesmo  dissera  no  Francfort  ao 
Eduardo  Silva  que  «o  povo  éra  e 
fora  sempre  monarchico.  Havia,  sem 
duvida,  uma  corja  sem  nome,  um 
bando  diminutíssimo  que  o  governo 
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devia  rachar  de  meio  a  meio,  exter- 
minar para  sempre!»  O  Eduardo 
Silva  concordara  bebendo  goles  de 
café;  e  dissera,  com  fogo: 

—  Pois  é  o  que  eu  queria  —  ca- 
ramba !  —  Acabar  de  vez  com  elles. 
Tudo  o  que  fosse  republicano  — 
zás  !  —  fuzilado,  preso,  deportado 
p'ra  Timor,  o  diabo !  o  que  melhor- 
calhasse !  Por  isso  é  que  eu  sou 
franquista  e  heíde  ser  sempre.  Ca- 
nalha de  republiqueiros  !  Ficava  o 
paiz  limpo  d'esses  pulhas !  Era  o 
que  o  João  Franco  queria  ! 

Depois  de  jantar,  todos  em  massa 
tinham  ido  ao  D.  Amélia.  Ahi  é  que 
fora  (como  elle  o  recordava  bem  !) 
«um  enthusiasmo  delirante!»  Nem 
um  republicano  piara !  O  Paulo 
Portella  discursara,  falara  com  arre- 
batamento, agradecendo  ás  senho- 
ras «a  carinhosa  recepção  feita  aos 
estudantes  monarchicos  da  Univer- 
sidade». Em  seguida,  dum  camarote, 
o  padre  Zé  Torres  (elle  sempre  em- 
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birrara  de  morte  com  o  padre  Zé 
Torres,  mas  nâo  podia  deixar  de 
fazer  justiça  de  gabar  o  «seu  bello 
rasgo»  ribombara  um  discurso  cheio 
(bem  bonito  que  elle  fora !)  a  trans- 
bordar de  brilho,  coberto  «d  ima- 
gens» empinado  para  traz  e  com  a 
capa  avoejando...  grande  íesta, 
grandiosa  íesta !...... 

Flávio,  sem  esforço,  facilmente 
ia  lembrando  tudo  e  pelo  cérebro 
passavam-lhe  rápidas  todas  as  re- 
cordações «da  brilhante  visita  »:  — 
A  sabida  do  theatro,  a  passagem 
pelo  Rocio  acompanhado  do  Eduar- 
do Silva.  . .  e  até  aquelle  typo  que 
lhes  chamara  «thalassas»  c  a  fu- 
gida cobarde  do  Silva  que  se  es- 
gueirara apressado  pelo  largo  de- 
serto ! 

De  cabeça  mettida  no  traves- 
seiro,  d'olhos  cerrados  docemente 
deixava  o  cérebro  livre  trabalhar, 
recordar 

Xáo   havia    duvida.     «Andava 
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com  sorte  de  ide  a  ida  a  Li  boa». 
Os  rapaz:  s  monarchicos,  depois 
d'isso,  tinham  fundado  um  centro : 
mais  de  quinhentos  sócios,  uma 
brutalidade!  Para  provar  aos  snrs. 
republicanos  (uma  escassa  meia 
dúzia  d^elles  que  a  Academia 
era  monarchica!  Depois  appa- 
recera  um  jornal  dirigido  pelo 
Eduardo  Silva,  a  «Pátria»  e  elle, 
que  já  era  conhecido  e  tido  ^<como 
íntelligente»,  aproveitando  o  furor 
politico,  espertamente  fundara  ou- 
tro com  o  fim  de  «defender  as 
Instituições».  E  assim  caminhava, 
furava.  O  que  até  alii  o  afiligia  va- 
gamente era  a  incerteza  do  casa- 
mento com  Angélica.  «Quemj  sa- 
bia lá  se  o  padrinho,  por  qualquer 
circunstancia,  nao  poria  entraves  !» 
Falta va-lhe  a  certeza  que  o  tornaria 
confiante  e  firme  no  futuro,  a  cer- 
teza magnifica,  que  dá  o  ar  estável 
de  tranquillidade  segura.  E  eis  que 
essa   certeza  abençoadamente  lhe 
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chegava  pelo  correio  clara,  palpá- 
vel, dentro  d'uiTia  carta,  que  o  car- 
teiro lhe  atirara  por  baixo  da  porta, 
roçando!...  Decididamente  «as  coi- 
sas corriam-lhe  bem»,  era  feliz! 

Sorriu.  Bruscamente  deitou  a 
mão  ao  bolso  do  colete  pendurado 
no  ferro- da  cama,  onde  tinha  o  re- 
lógio : 

—  Oh,  diabo  !  Ouasi  onze  horas! 

E  n'um  pulo  ágil  saltou  da  ca- 
ma :  E'  que  tinha  de  escrever  im- 
mediatamente  ao  padrinho,  sem  es- 
perar nem  mais  um  momento. 

Mesmo  sem  se  lavar,  enfiando 

umas  calcas  cocadas  e  uma  batina 

»  » 

velha,  pensando  como  principiaria 
a  carta,  sentou-se  á  banca.  Meditou 
durante  meia  hora,  molhando  tei- 
mosamente a  penna: — «Assim  nâo 
convinha  principiar,. .  .  assim  tam- 
bém não,.  .  .  indirectamente  era  o 
diabo ^> .  .  .  Depois  resolveu  se  :  — 
«Era  melhor  atacar  logo  a  questão 
de  frente.» 


83 


Principiou  a  carta  «pedindo  mil 
desculpas  por  ha  mais  tempo  nâo 
têr  participado  ao  seu  padrinho  a 
sua  inclinação  pela  Ex.""""  Snr/''  D. 
Ano-elica.  Ouc  havia  sempre  um 
acanhamento  grande  em  participar 
essas  coisas  a  um  pae  e  elle  tivera 
esse  acanhamento.  Mas  agora,  ten- 
do pensado  maduramente,  sempre 
resolvera  communicar-lhe  o  seu 
amor,  mais,  paixão  pela  Exv'''''  Sar."" 
D.  Angélica  e  pedir-lhe  o  consenti- 
mento para  continuar  a  amal-a» 

* 

Terminava : 

«Quando  casarmos  (náo  é  ver- 
«dade?)  trabalharei  dia  e  noite,  cs- 
«  forçar- me-hei  o  mais  possível  para 
«vir  um  dia  a  ter  nome  no  mundo, 
«náo  por  vaidade,  mas  pela  simples 
«satisfação  de  poder  depol-o  con- 
«tente  aos  gentis  pés  da  Ex."'""  Snr/^ 
«D.  Angélica,  a  quem  peço,  meu 
«caríssimo  padrinho,  apresente  os 
«meus  respeitosos  cumprimentos. 
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«Seu  afilhado  que  lhe  pede  a 
«benção. 

Flávio. » 

Releu  a  carta  :  —  «estava  bem 
boa».  Foi  á  janella  tomar  ar. 

O  Eduardo  Silva  passava,  de 
pasta  debaixo  do  braço,  os  olhos 
pequenos,  sumidos,  afundados  pelas 
sobrancelhas  duras  e  espessas  como 
mattas,  fincados  no  chão. 

—  Olá  ó  Eduardo !  Então  pela 
minha  rua? 

Era  verdade.  Tinha  ido  á  Baixa 
rever  as  provas  do  jornal ;  depois 
viera  por  alli,  pela  rua  da  Trindade. 

—  Mas  olha  que  são  horas.  Tu 
nào  vens  á  aula  do  Padre? 

—  Xão.  Inda  nào  almocei.  Esti- 
ve aqui  a  íazer  umas  coisas,  demo- 
rei-me  mais  do  que  contava,  de  ma- 
neira que  falto.  Nào  tenho  falta 
nenhuma,  dou  hoje  a  primeira. 

—  Appareces  logo  no  Centro? 

—  Sempre  rente ! 
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Esticado  sobre  o  bilhar  Eduardo 
Silva  preparava  uma  bola  appara- 
tosa,  «uma  bola  a  girar  por  todas 
as  tabeliãs,  linda»,  ia  dizendo  ao 
parceiro,  o  Parreira  Marques,  que 
tranquillamente  dava  giz,  hirta- 
mente encostado  á  parede. 

Em  volta  outros  sócios  do  Cen- 
tro Monarchico  conversavam,  em 
palestra  tranquilla,  ou  discutindo 
com  fúria.  Farinha  Pacheco  erguia 
o  indicador,  exclamava  com  ardente 
fè  «que  só  a  monarchia  lhe  dava 
garantias,  lhe  assegurava  a  paz  se- 
rena onde  medra  o  progresso ! !  Ca- 
millo  Franco  concordava,  intensa- 
mente desejava  a  vida  politica,  onde 
dum  debate  nas  camarás  nasce  um 
duello. 
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--Hei-de  ter  um  dia  o  gostinho 
de  fazer  isto  ao  Affonso  Costa! 

E  caindo  na  posição  de  esgrimir 
atirou  a  mão  estendida  ao  ventre 
rotundo  do  Joáo  Branco,  que  vinha 
entrando,  a  perguntar  logo  da  porta 
se  não  havia  parceiros  para  obridgc, 
se  não  tinham  visto  o  Paulito.  Poz 
a  máo  no  hombro  do  Camillo  com 
risonha  familiaridade. 

—  Vamos  a  um  hridgesbiJw} 

E  o  outro,  ainda  na  posiçcáo  de 
atirar  uma  fioretada  imaginaria : 

—  Despacho-o  com  uma  de  sex- 
ta entre  a  quarta  e  a  quinta  cos- 
tella ! 

E  fixava  o  peito  do  Farinha 
Pacheco,  piscando  um  olho  calcu- 
lador. E  lá  ao  hrídge  nâo  ia  com  o 
amigo  João  Branco,  que  só  fazia 
burrices  tremendas.  João  Branco 
protestou,  com  a  sua  pronuncia  de 
beirão  fortemente  accentuada: 

—  E's  tu  o  primeiro  a  «dizer 
ixo,  xabes»  r  Xa   Anadia  até   me 
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«aprexiam»  o  jogo,  e  ainda  hontem 
Paulito  me  «íelixitou»  por  uma  pu- 
xada de  copas  que  eu  fiz ! 

O  Eduardo  Silva,  que  acabara 
a  partida,  veiu  pôr-se-lhe  deante 
franzindo  as  sobrancelhas  espessas: 

—  Que  estás  tu  pVa  ahi  a  ron- 
car, ó  João  Lambão  ?  E's  uma  bes- 
ta !  Tens  uma  basoíia  enorme  de 
jogar  o  bridge  e  nem  na  bisca  lam- 
bida dás  meia  ! 

O  João  Branco,  as  bochechas 
estoirando  de  indignação  apopletica, 
investiu  por  entre  o  sorrir  dos  ou- 
tros : 

—  Tu  és  um  «groxeirão,  xa- 
bes»  ? 

E  sacudindo  a  cinza  do  charuto 
do  vasto  collete  de  phantasia  : 

— E  a  «converxa»  não  era  com- 
tigo !  Eu  «xó»  fallo  ás  «pexoas» 
amigas  ! 

'  O  Parreira  Marques,  mamando 
um  charuto  enorme,^ veiu  apertar- 
Ihe  a  mão. 
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—  Adeus,  ó  menino  ! ' 

E  mais  calmo,  para  o  Farinha 
Pacheco : 

— Entáo  a  «coisa»  marcha,  hein! 
Eu  também  cm.birro  com  os  repu- 
blicanos e  acho  o  «noxo»  rei  muito 
«xympathico» ! 

A  um  canto  Eduardo  Silva,  o 
Camillo  Franco  e  o  Raul  Jorge  liam 
um  folheto  de  capa  alaranjada,  que 
o  Camillo  tirara  do  bolso.  Os  olhi- 
nhos meudos  do  Silva  chispavam 
iras  mal  contidas  no  fundo  das 
grossas  pregas  de  carne,  que  papu- 
damente  os  cobriam.  Era  o  A  Ioda 
a  Brida,  um  pamphleto  de  critica 
irreverente,  que  pouco  antes  appa- 
recera  e  que  desancava  ruidosa- 
mente a  Pátria  e  a  sua  redacção. 
Camillo  Franco  e  Raul  Jorge  riam 
no  correr  da  leitura,  juravam  que 
achavam  immensa  graça,  mas  o 
Eduardo  Silva,  franzindo  indÍG:na- 
damente  a  testa,  protestou  : 

—  v^ocês  riem-se,  porque  o  caso 
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nâo  lhes  interessa  !  Mas  é  que  esses 
typos  do  pamphleto  já  me  teem 
umas  poucas  de  vezes  chamado 
burro,  e  isto  estraga  a  reputação, 
que  p'ra  ahi  creei,  de  intelligencia 
superior !  Bolas  ! .  .  . 

E  depois  dum  silencio  magua- 
do,  abrindo  a  face  de  barba  arrui- 
vada  num  sorriso  satisíeito  : 

—  Mas  eu  vou  escacha-los  num 
echo  ! . .  .  Racho-os  de  meio  a  meio, 
olé!  Invento  cá  umas  coisinhas!... 

Foi  pedir  ao  continuo  a  chave 
da  redacção,  installada  no  próprio 
Centro,  na  anciã  de  aproveitar  a 
indignação  azeda,  que  lhe  provoca- 
ra a  leitura  do  pamphleto,  para  ra- 
biscar um  echo  acanalhante. 

Joào  Branco  deslocava  pela  sala 
a  sua  obesidade,  pedindo  a  um  e  a 
outro  só  um  robcrsÍ7iho  de  bridge. 
Recusavam-se,  chamando-lhe  par- 
vo, perguntando  se  não  via  que  era 
quasi  a  hora  da  reunião  convocada 
para  aquella  noite  .  .  .  João  Branco 
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não  sabia  da  reunião,  não  vira  o 
papel  na  Porta-Ferrea  .  .  . 

— E  que  visses!  disse  de  lá  o  Ca- 
millo.    Julgo  que  tu  náo  sabes  ler ! 

Os  outros  riram  applaudindo  a 
piada,  e  o  Parreira  Marques  achou 
opportuna  a  occasiâo  para  metter 
uma  graçola,  que  forjara  de  manha 
e  todo  o  dia  afanosamente  espalha- 
ra, indo  dum  grupo  a  outro  a  repe-, 
ti-la.  Alas  a  historia  era  semsabo- 
rona  e  só  elle  riu  satisfeito,  arrepa- 
nhado num  jubilo  contente  o  largo 
carào  de  gorduras  empastadas,  os 
olhos  verdes  de  polvo  irradiando 
alegria. 

Estudantes  vinham  entrando ; 
havia  no  corredor  e  nas  salas  um 
ruido  vozeado,  um  arrastar  de  ca- 
deiras interminável.  Na  sala  grande 
já  as  cadeiras  se  alinhavam  em  ex- 
tensas filas  e  no  topo  uma  mesa 
ampla  gravemente  enchia  a  pare- 
de, e  por  detraz  delia  três  cadeiras 
de  espaldar  tinham  um  ar  hierático 
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e  solemne.  Uma  garrafa  d 'agua,  um 
tinteiro  enorme  reluziam  sobre  o 
tampo  escuro  da  mesa,  onde  largas 
folhas  de  papel  bem  arrumadas  des- 
tacavam audazmente  o  seu  branco 
nevado. 

Qiiasi  ao  principiar  a  reunião 
Flávio  -chegou,  ruidoso  e  alegre, 
inquirindo  estouvadamente  deste  e 
daquelle  qual  o  «  motivo  urgente  » 
que  lera  na  convocação  á  Porta- 
Ferrea.  Na  sala  de  bilhar  íoí  encon- 
trar o  Mattos  a  comer  pasteis  encos- 
tado ao  balcão  do  buffette,  ao  lado 
do  Henrique  Carvalhal,  que  devo- 
rava empadas  e  pedia  chá  «  ás  ris- 
cas», gritando  ao  creado  que  se 
aviasse,  que  ia  principiar  a  reunião, 
que  nâo  queria  perde-la.  Berrava 
estas  coisas  severamente,  esticando 
o  corpo  pequenino,  e  com  a  bocca 
muito  cheia,  donde  saltavam  veloz- 
mente migalhas  de  folhado,  como 
uma  chuva  devastadora.  Flávio  ale- 
gremente abraçou  o  Mattos,  levan- 
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tando-0  ao  ar  com  um  balanço  de 
sino : 

— Então  também  vens  pelo  «mo-, 
tivo  urgente»  ? 

E  fazia-o  pular  agarrando-o  pe- 
los braços,  deslocando  em  cabriojas 
desadenadas  e  grotescas  o  corpinho 
secco  e  pequeno  do  Mattos. 

—  Estás  hoje  bem  disposto  I  dis- 
se o  Mattos  agarrando  a  capa  que 
lhe  escorregara  dos  hombros. 

— Optimamente!  Se  te  parece!... 
E  confidencialmente : 

—  Anda  cá  ! . . . 

Levou  o  ao  corredor,  tirou  do 
bolso  o  papel  dobrado  dum  tele- 
gramma : 

«Eu  e  filha  chesramos  correio 
madrugada.    Rebello». 

—  Então  vaes  te-los  por  cá  uns 
dias? 

—  Indo  dizes!  fez  Flávio,  pis- 
cando o  olho  e  guardando  o  tele- 
gramma. 

Decididamente  a  coisa  vingou 
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e  tem  já  os  votos  na  unha,  patife! 
E's  o  typo  de  mais  sorte  que  eu  te- 
nho visto,  palavra ! 

—  Faz-se  p'la  vida,  filho!  E 
com  uma  certa  sortesinha,  valha  a 
verdade ! 

Mas  uma  campainha  retiniu  for- 
temente na  sala  da  reunião  e  Flávio 
abalou  com  o  Mattos,  porque  que- 
ria arranjar  bom  logar  para  disfru- 
ctar  á  vontade  «aquella  besta  do 
padre  Zé  Torres». 

Ficaram*  na  segunda  fila,  atraz 
do  Eduardo  Silva,  que  se  remexia 
na  cadeira  afiançando  para  os  lados 
que  ia  fazer  successo,  produzir  uma 
oração  «d'arromba». 

—  Hei-de  convencê-los  a  todos, 
aos  que  se  oppozei  em  !  esclarecia 
voltando-se  para  traz,  para  Flávio. 

Flávio  declarou  que  nâo  sabia 
do  que  se  ia  tratar.  Então  o  Silva 
explicou : 

—  Pois  é  isto,  menino:  trata-se 
de  fazer  uma  combinação  entre  os 
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monarcliicos  para  nâo  se  fornecerem 
de  commerciantes  republicanos!  Isto 
é,  ataca  los  no  estômago,  menino, 
mata-los  p'la  fome!  D'aqui  a  dois 
dias  commerciante  que  pertença  á 
«idea»  é  um  homem  fallido  ! 

Flávio  na  sua  ardente  fé  mo- 
narchica,  achava  deliciosa  a  partida, 
também  adheriu  com  enUiusiasmo: 

—  Valeu!  Também  voto  isso  ! 
Ficam  quilhados  os  typos  da  «idea»! 

Mattos  achava  bem  feito,  ros- 
nou rancorosamente :  * 

—  Assim  é  que  é!  Atacam  se 
na  pança !  Querem  ser  avançados, 
querem  a  bclla  da  dcmocraciasi- 
nha !  Pois  amolem-se !  O  António 
Zé  d'Almeida  que  lhes  valha,  que 
lhes  compre  toda  a  fazenda  das  lo- 
jas! 

E  depois  dum  silencio,  ainda 
com  mais  rancor: 

—  E  mesmo  esses  republiquei - 
ros  sâo  uns  typos  que  não  fiam  dé- 
reis a  ninQ:uem ! 
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Um  estudante  muito  correcto 
na  sua  batina  severamente  abotoa- 
da, a  capa  cuidadosamente  posta 
nos  hombros,  levantou  se  na  prtsi- 
dencia  e  arengou  expondo  o  miOtivo 
da  reunião.  Na  sua  íace  glabra  e 
pallida,  com  olheiras  papudas  e 
moles  com  bolsas  mal  cheias,  vin- 
cava-se  uma  austeridade  mazomoa, 
um  ar  grave  de  chefe  de  família 
carregado  de  pesadas  responsabilida- 
des, e  quando  frisou  o  assumpto, 
quando  num.  elevar  de  voz  disse  com 
emphase  que  se  tratava  « duma 
guerra  santa»  cavou  se-lhe  uma  ru- 
ga severa  sobre  os  olhos,  que  se 
entenebreceram  de  íurias  mal  con- 
tidas. Declarou  em  seguida  que  o 
assumpto  estava  em  discussão  e  lo- 
go de  todos  os  laços  vozes  se  atro- 
pelaram pedindo  anciadamente  a 
«palavra».  Os  secretários  esbafo- 
riam-se  inscrevendo  os  oradores,  e, 
quando  se  acalmou  o  sussuro  ao 
repicar  argentino  da  campainha,  o 
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presidente  disse  que  tinha  a  palavra 
o  sr.  José  Torres. 

Por  detrãz  de  Flávio  uma  voz 
ciciou  risonhamente : 

—  O  presidente  parece  que  tem 
sobre  os  hombros  os  cincoenta  an- 
nos  immaculados  do  Zé  Luciano!... 

Flávio  voltou-se  irritado,  pro- 
testando contra  a  «chuchadeira». 
Fallou  alto,  attrahindo  asattençôes: 
Que  diabo,  lá  piadas  náo !  Aquillo 
era  um  assumpto  serio,  para  tratar 
sciiamente !  O  caloiro  que  murmu- 
rara a  phrase  encolhia-sc,  dcsculpa- 
va-se  timidamente.  De  todos  os  la- 
dos se  pedia  silencio,  porque  o  padre 
Torres  já  estava  em  pé  para  fallar: 

—  Schiu  !  scliiu  !  .  .  . 

Flávio  sentou-sc  ainda  irritado, 
ainda  murmurando  surdamente: 

—  Estes  asnos!  E  então  logo 
piadas  a  um  homem  a  quem  o  paiz 
deve  tanto!  C-ncoenta  galhetas  lhe 
dava  eu  n'aquella  tromba ! .  .  . 

Padre  Torres  estava  junto  da 
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meza,  a  gorda  face  estourando  san- 
gue, o  peitorrão  de  athleta  arfando 
em  cadencia,  todo  elle  trahindo  unia 
forte  natureza  montesina,  creada  ao 
ar  livre  e  bem  alimentada  a  comi- 
das fortes,  a  boroa  pesada,  a  caldo 
verde  adubado  de  gordos  nacos  de 
presunto,  a  tarraçadas  de  vinho  be- 
bidas heroicamente  dum  só  hausto. 
Levantou  um  braço  roliço  e  grosso 
como  um  toro  de  azinho  e  o  seu  vo- 
zeirão começou  rolando  como  um 
trovão  que  se  approxima.  Appoiava 
incondicionalmente  o  plano,  dizia 
que  era  um  projecto  que  certamente 
agradaria  ao  bom  Deus,  porque  era 
uma  justíssima  questão  de  defeza  e 
Deus  permittia  a  deíeza,  até  larga- 
mente a  proporcionara,  mesmo  aos 
animaes.  E  com  emphase  de  ser- 
mão: 

—  E  senão,  meus  senhores,  ve- 
jamos que  o  tigre  tem  as  garras 
aduncas,  o  leão  as  presas  aguçadas, 
ò  touro  as  perfurantes  hastes !  Cada 
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um  defende-se  com  as  armas,  que 
Deus  lhe  deu  :  dente  hipus^  cornu  tau- 
riisl  Porque  não  havemos,  pois, 
de  nos  defendermos  também  com  as 
armas,  —  e  que  formidáveis  armas, 
meus  senhores!  — que  a  superiori- 
dade numérica  nos  proporciona? 
Porque  nâo  havemos  de  combater 
os  nossos  adversários  impiedosa- 
mente, quando  cUes  nos  nâo  pou- 
pam nos  seus  jornaes,  pasquins 
ignóbeis  e  desmoralisadores,  que 
deveriam  ser  queimados  se  nos  nâo 
tolhesse  a  justa  ira  a  brandura  de 
nossos  costumes  ? ! . . . 

Bravos  irrompiam  freneticamen- 
te. Farinha  Pacheco  e  Eduardo  Sil- 
va atiravam  o  busto  adeante  para 
lhe  gritarem  com  paixão : 

.  —  Bravo,  Torres !  bravíssimo ! 
Flávio,  que   embirrava  com  o 
padre,  a  quem  desprezivelmente  tra- 
tava de  «besta»,   murmurava  ao 
Mattos  que  o  Torres  desta  vez  — 


99 


nem  elle  sabia  porquê  —  lhe  esta- 
vam íallando  ao  coração. 

O  rolante  vozeirão  do  padre  des- 
crevia agora  o  sudário  extenso  de 
misérias  em  que  se  debateriam  os 
commerciantes  republicanos : 

—  Havemos  de  obriga-los  á  mi- 
séria andrajosa,  havemos  de  vê-los 
famintamente  esmolando  um  pe- 
daço duro  de  boroa !  As  creanci- 
nhãs  famintas,  miseráveis,  cobertas 
de  farrapos,  hâo  de  alancea-los  du- 
ramente, agarrando-se-lhes  ás  mãos 
gemendo  a  sua  fome  e  morrendo, 
roxas  de  frio,  na  sombra  dos  por- 
taes,  sem  uma  telha  de  abrigo !  Nós 
seremos  assim  os  instrumentos  da 
ira  do  Senhor!  Será  pelas  nossas 
mãos  que  o  grande  Deus  dos  Exér- 
citos castigará  aquelles  que  derra- 
maram o  sangue  innocente,  que  sal- 
picaram com  elle  as  paginas  da 
nossa  historia,  o  pavilhão  das  qui- 
nas e  o  próprio  mosteiro  dos  Jero- 
nymos,  esse  monumento  que  affirma 
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em  cada  uma  das  suas  pedras  as 
nossas  imperduraveis  glorias  marí- 
timas !  Sigamos  intemeratos  a  rota 
que  nos  propuzemos  seguir !  Escu- 
temos as  vozes  d'alem-tumulo 
que  clamam  vingança!  Disperse- 
mos, como  uma  raça  maldita,  a 
seita  cruel  dos  nossos  adversários! 
Avante,  avante  sempre  na  santa 
cruzada  !  Avante  sem  temores  nem 
hesitações,  que  a  benção  de  Deus 
cairá  sobre  as  nossas  cabeças ! 

Terminou.  De  todos  os  lados  se 
uivavam  applausos,  mãos  choca- 
vam-se  com  frenesi  e  paixão.  Mui- 
tos levantaram-se  a  abraca-lo  com 
enternecido  enthusiasmo : 

—  O'  padre  Torres!  Que  bem, 
que  bem! 

Elle  sorria  agradecido,  deixa- 
va-se  abraçar  esponjando  com  o 
lenço  a  vasta  face  rubicunda,  o  ca- 
chaço  enrugado  e  musculoso  duma 
pujança  taurina.  O  ruido  confuso 
do  vozear  esvaiu-se  lentamente  sob 
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o  furioso  repicar  da  campainha,  e 
o  presidente  murmurou  um  nome, 
dando  a  «  palavra  »  ao  segundo  ins- 
cripto. 

Levantou-se  um  rapazola  ma- 
gro e  imberbe,  e  veio  do  fundo  da 
sala  até  á  meza  com  difficuldade 
arrastada,  passando  a  perna  sobre 
as  cadeiras.  Era  um  sócio  obscuro, 
quasi  ninguém  o  conhecia,  murmu- 
rava-se : ,  \ 

—  Quem  é  ?  quem  é  ? 

Começou  por  dizer  que  «  o  illus- 
tre  orador  »  que  o  antecedera  bri- 
lhantemente tinha  defendido  a  causa 
a  que  d'or'avante  o  Centro  Monar- 
chico  se  ia  devotar,  mas  —  per- 
doasse «o  illustre  orador»  !  —  elle 
não  concordara  inteiramente  com 
as  doutrinas  expostas. 

Um  murmúrio  denso  rolou  pela 
sala  e  o  padre  Torres  debruçou-se 
com  a  mâo  enconchada  na  orelha, 
attentamente  esperando.  Entretan- 
to o  rapazola  magro  dizja  que  ia  ser 
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breve,  que  ia  resumir  as  suas  «  obs- 
curas razoes  » : 

—  Reconheço,  é  certo,  que  os 
nossos  adversários  sâo  impiedosos, 
mas  o  meu  coração  confrange-se  de 
dor  ao  pensíir  nas  creancinhas  fa- 
mintas! Não,  lá  as  creancinhas  é 
demais! 

A  sala  inteira  uivou  íuriosa- 
mente : 

—  Fora  !  Fora  ! 

Um  ruido  de  cadeiras  tombando, 
de  patadas  atiradas  com  força  ao  so- 
brado perpassou  como  um  furacão 
violento,  morrendo  agora  para  logo 
echoar  mais  forte  e  mais  vibrante. 
Uma  poeira  fina  revolteava  no  ar, 
adensando-se  como  um  nevoeiro 
em  volta  dos  bicos  de  gaz,  e  entre 
o  chocar  confuso  das  vozes  e  dos 
silvos  só  vagamente  se  percebia  a 
voz  do  rapazelho  magro  esganiçan- 
do-se  em  phrases  soltas,  desconjun- 
ctando  os  braços  esguios  em  gestos 
sacudidos.  Por  fim  foi  sentar-se,  en- 
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colhendo  com  fúria  os  hombros, 
explicando  pelo  caminho  a  um  e  a 
outro  que  «  era  um  modo  de  ver  », 
que  «  era  um  caso  de  coração  »  ! 

Sob  o  repicar  da  campainha  ò 
ruido  esmorecia  lentamente,  e  o 
Eduardo  Silva  voltòu-se  para  traz 
a  dizer  a  Flávio  que  «  os  ia  virar  a 
todos  ». 

—  Tu  verás !  e  levantou-se,  por- 
que o  presidente  lhe  dava  a  palavi:'a 
depois  de  bichanar  com  o  Secreta- 
rio, que  remexia  uns  papeis. 

Carregou  as  sobrancelhas,  fran- 
ziu duramente  a  testa  estreita,  e  a 
sua  voz  começou  vibrando  com  um 
tom  metálico  de  moeda  falsa  : 

—  Meus  senhores  !  O  episodio 
que  acaba  de  dar-se  nesta  assem- 
bleia é  de  molde  a  demonstrar  que 
entre  nós  ha  joio,  que  convém  sepa- 
rar do  trigo  puro  !  Ha  monarchicos 
que  em  si  albergam  um  caracter, 
que  melhor  enfileiraria  nas  hostes 
do  ridículo  Bernardino  ! 
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Ao  fundo  da  sala  o  rapazola 
imberbe  e  magro  ergueu-se,  quiz 
avançar  até  á  mesa  com  a  íace  ac- 
cesa  em  cólera,  os  olhos  chispando 
ira.  Agarraram-no  esgaçando-lhe  a 
capa,  querendo  rete-lo  na  cadeira, 
mas  elle  bracejava,  dizia  para  os 
lados  que  queria  «  rachar  os  quei- 
xos áquelle  pulha  »  !  O  presidente 
fallava  com  mansidão,  ondeando  o 
braço  num  gesto  tranquillisador  e 
apaziguante.  Aqui  e  ali  berrava-se 
novamente:  fora!  e  o  Eduardo  Silva, 
muito  pallido,  affirmava  ao  presi- 
dente, affirmava  ao  continuo,  que 
viera  enxugar  um  copo  de  agua  en- 
tornado, que  não  quizera  ofíender 
ninguém,  que  nào  tivera  em  vista 

«  ferir  susceptibilidades  ». 

Flávio  levantou-se  furioso,  aba- 
lou para  o  buffete,  logo  seguido  do 
Mattos,  que  também  .vinha  indi- 
gnado com  o  « tal  sugeitinho  »  e 
que  acceitou  uma  Bohemia. 
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—  P Ya  não.  fazer  desfeita !  Que 
eu  lá  bebidas  só  chá,  como  sabes ! 

Flávio  sorvendo  acerveja  aos 
golinhos  declarava  que  o  enojara 
a  lamechice  do  tal  menino  magri- 

zella. 

— As  creancinhas ! . . .  As  crean- 
cinhas  ! . . .  Aqui  não  ha  creanci- 
nhas, ha  ideas,  ha  principios  anta- 
gónicos, que  é  mister  combater ! 

E  gosava  o  effeito  da'sonoridade 
da^hrase  quando  o  Eduardo  Silva 
rompeu  pelo  buffete,  ainda  pallido, 
increpando-o  logo  da  porta : 

—  E  que  me  dizes  tu  áquella 
besta  ?  Hein  !  ?  Eu  sempre  descon- 
fiei daquelle  typo,  sempre  foi  assim 
republicanote!  Já  quando  foi  d'aquel- 
la  porrada  do  A  Toda  a  Brida  lá  no 
meu  jornal  o  typo  se  fartou  p'ra 
ahi  de  rir,  de  dizer  que  aquella  tram- 
pa estava  bem  feita ! 

Todo  o  seu  ódio  esguichava 
como  um  jacto  de  bilis  esverdoen- 
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gada.  E  como  os  outros  concordas- 
sem, elle,  mais  azedamente : 

—  Mas  eu  vou  amarfanhar  o 
typo !  Invento-lhe  cá  uma  das  mi- 
nhas que  o  typo  nunca  mais  levanta 

a  cabeça ! 
> 

E,  acalmado  pediu  um  cálice  de 
Iríple-sec^  toda  a  face  arreganhada 
perversamente  num  sorrisinho  per- 
verso, glacial,  odiento. 


Quando  o  comboio  parou  rente 
ao  asphalto  da  gare  com  um  ruido 
guinchado  de  travões  perros,  Flá- 
vio avistou  no  quadrilátero  exiguo 
e  fortemente  illuminado  duma  por- 
tinhola um  busto  de  mulher  debru- 
çando-se  e  uma  mào  que  agitava 
uma  luva  e  lhe  acenava. 

—  Lá  está  elle !  lá  está  elle ! 

Flávio  correu  a  abrir  a  porti- 
nhola e  logo  deu  com  o  padrinho, 
com  um  grosso  cobertor   pelludo 
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pelos  hombros,  desalojando  traba- 
lhosamente da  rede  uma  maleta 
de  couro  e  um  bojudo  saco  de  ra- 
magens. Estendeu  a  mâo  a  Angéli- 
ca, que  desceu  com  um  pulinho  tí- 
mido do  estribo  ao  asphalto,  e  ar- 
rastou para  o  chão  o  sacco  e  a  ma- 
leta, que  barravam  a  abertura  es- 
treita. Rebello  desceu  penosamente, 
e  quando  em  baixo,  depois  de  Flá- 
vio lhe  beijar  a  mão  cabelluda,  en- 
volveu-o  num  grande  abraço,  mur- 
murando-lhe  ternuras  carinhosas, 
como  se  inesperadamente  o  topasse: 

—  Ora  o  Flávio !  Ora  o  meu 
Flaviosinho  ! . . . 

E  desligando  o  abraço  longo,  fi- 
tando-o  ternamente : 

—  E  a  saudinha?  Rica  hein? 
Pois  estimava,  estimava  muito, 

e  lá  por  Canellas  tudo  ia  bem  com 
a  ajuda  do  Senhor. 

Flávio  apertava  a  mâo  a  Angé- 
lica, em  cujo  pulso  tlintavam  duas 
largas  pulseiras  de  ouro  com  pedras 
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verdes,  quando  o  padrinho  numa 
effusâo  cómica  o,  empurrou  para  a 
filha  com  um  grande  brado  sin- 
cero : 

— Abracem-se,  filhos!  Abracem- 
se  á  vontade,  pequenos ! 

Angélica  roçou  o  peito  chato 
pela  batina  de  Flávio,  lançou-lhe 
timidamente  um  braço  pelos  hom- 
bros.  Flávio,  encolhidamente,  sem 
que  na  sua  carne  estremecesse  um 
desejo,  tomou-a  pela  cinta  com  um 
braço,  passou-lhe  o  outro  cobre  o 
farto  cabeção  do  casaco  alvadio  em 
que  ella  se  abafava. 

Passageiros  que  desciam,  a  golla 
do  sobretudo  levantada,  o  bonnet 
bem  cingido  á  cabeça,  olhavam  de 
lado,  sorrindo,  o  grupo.  Flávio  sen- 
tia-se  corar  e  nos  olhos  de  Angé- 
lica brilhava  um  fulgor  vivo,  que 
vivamente  lhe  illuminava  o  sorriso 
íeliz,  que  lhe  adoçava  as  saliências 
ossudas  do  rosto.  Xo  ar,  trespas- 
sado já  dum  arrepio  de  madrugada. 
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vibrava  quizilento  o  pregão  duma 
mulher : 

—  Arrufadas  de  Coimbra.  . . 

Os  empregados  batiam  com  for- 
ça as  portinholas;  no  fourgon  apres- 
sadamente, os  carregadores  arrea- 
vam as  bagagens  em  tombos  brus- 
cos; uma  luz  errava  ao  longo  da 
linha,  rente  ao  chão,  e  o  chefe  pas- 
sou correndo  com  a  sineta  debai- 
xo do  braço  e  uma  lanterna  verde 
na  mão.  Alguns  passageiros  tre- 
pavam ainda,  numa  pressa  atra- 
palhada ás  carruagens,  e  o  com- 
boio, com  as  portinholas  todas  fe- 
chadas, como  um  gentkman  corre- 
ctamente abotoado,  começou  rolan- 
do  com  uma  trepidação  surda,  que 
fazia  estremecer  e  crepitar  os  vidros 
da  marqiiize. 

Rebello,  muito  embrulhado  no 
cobertor,  batia  com  os  pés  no  as- 
phalto,  pairava  alegremente :  então 
Coimbra  era  aquiilo,  aquellas  arvo- 
res para  alem  da  linha  ?   Os  estu- 
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dantes  viviam  em  ninhos,  não  ha- 
via casas  ?  E  ria  em  fartas,  sonoras 
gargalhadas,  que  estridentemente 
echoavam.  Flávio  mostrou  então  o 
comboio  que  esperava,  negro  e 
enorme,  com  luzes  frouxas  esbaten- 
do-se  amarelladamente  nas  vidra- 
ças, e  que  ia  leva-los  a  Coimbra, 

Subiram  a  uma  carruagem,  e 
Flávio  apressou-se  a  cerrar  as  vidra- 
ças, carinhosamente,  porque  Angé- 
lica se  queixara  de  frio  embrulhan- 
do-se  melhor  nas  fartas  dobras  do 
casaco,  onde  as  suas  formas  magras 
se  perdiam. 

Rebello  já  cabeceava  quando  o 
comboio,  serenamente,  começou  ro- 
dando. Flávio  perguntou  se  já  ti- 
nham pensado  em  hotel,  se  queriam 
o  Av 6711  da,  ou  o  Bragaiiça. 

—  O  que  se  quer  é  uma  coisinha 

em  conta,  mas  commodo,  é  claro ! 

Sua  sopa,  seus  pratos  do  meio,  etc ! 

E  tu  amanha  almoças  comnosco 

» 

p'ra  depois  mostrares  a  cidade ! . . . 


III 


Flávio  assegurou  que  estaria  ás 
onze.  em  ponto,  sem  falta,  e  envie- 
zou  a  Angélica  um  olhar  lúbrico, 
sentindo-se  languidamente  penetrar 
do  esthesiante  effluvio  da  madru- 
gada. 

Angélica,  bamboleando  a  cabe- 
ça no  estofo  da  carruagem,  dormia 
de  bocca  aberta. 


VI 


Flávio  á  sabida  da  aula  do  «  Ca- 
becinhas»  propoz  ao  Eduardo  Silva 
um  passeio  pela  Baixa,  antes  de 
jantar. 

Ao  atravessarem  a  Porta-Fer- 
rea,  onde  um  grupo  de  republicanos 
falava  alto  e  onde  o  Silva  adiantou 
o  passo  com  um  medo  encolhido, 
esgueirado,  —  o  João  Branco,  enor- 
me como  uma  montanha  mal  feita, 
surgiu  açodado  a  perguntar  n'um 
atabalhoamento  inquieto,  com  os 
olhitos  meudos  movendo-se  descon- 
fiados como  duas  gottas  de  tinta 
rolando,  se  a  soírée  para  o  dia  se- 
guinte no  chib  dos  /e?ites  «  obrigava 
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a  casaca,  ou  era  em  ximples  tragc 
de  paxeio». 

—  Xim  porque  eu,  meninos, 
náo  tenho  cá  a  minha  caxaca  e  era 
uma  grandexixima  espiga  !  Demais 
a  mais,  já  tinha  dito  que  ia  ás  Xi- 
môes*e  ás  Albuquerques  também. 
Era  um  fiasco,  hida  hontem  lá  es- 
tive em  caxa  a  tomar  chá,  que  eu 
xou  muito  das  Albuquerques.  Tra- 
tam me  com  muita  conxideraxão  e 
xou  intimo  amigo  do  Chico  Albu- 
querque; tratamo-nos  por  tu  ! . . . 

Flávio  susteve  a  catadupa  de 
relações  de  Branco,  dando  a  sua  opi- 
nião :  —  «  Nâo  !  não  era  preciso  ca- 
saca. Entendia  que  a  soireè  era 
uma  simples  reunião  de  íamilias 
que  não  pedia  casaca.  De  resto,  se 
á  ultima  hora  se  exigisse  trage  de 
gala,  João  Branco  teria  um  remédio 
fácil :  era  ir  de  capa  e  batina.  De- 
viam ir  muitos  e . . . 

Mas  o  Eduardo  Silva,  n'um  tom 
impertinente  e  superior,  puxou  do 
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braço  de  Flávio  que  dava  explica- 
ções. 

—  Deixa  o  lá!  Oue  vá  como 
quizer;  que  ponha  uma  albarda. 

Ondas  de  sangue  alastraram, 
avermelharam  a  face  vasta  e  lôrpa 
de  João  Branco. 

E  d'um  grupo  ao  lado,  um  de 
bigodinho  preto,  escondendo-se  por 
detraz  doutros  berrou  trocista: 

—  Eh,  Joào  Lambão! 

João  Branco,  com  um  calor  cs- 
brazeantc  c  indignado  que  o  envol- 
veu todo,  que  lhe  subiu  pelo  corpan- 
zil acima  como  uma  labareda  flexí- 
vel e  voraz,  correndo -lhe  desde  as 
patorras  enormes,  miai  contidas 
n'uns  sapatões  de  verniz,  lamben- 
do-lhe  o  tronco  largo  como  uma 
pipa  atada  de  redor  por  um  colete 
floreado  e  indo  estourar-lhe  nas  bo- 
chechas gordalhufas,  n'um  incêndio 
de  cólera  —  rosnou  surdamente 
olhando  o  grupo : 

—  Indexentes ! 
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Risadas  estalaram  á  volta,  e  o 
Eduardo  Silva^  já  em  marcha,  no 
meio  da  rua  Entre-CoUegios,  virado 
para  Flávio,  confessou-lhe  que  nâo 
podia  aturar  «  a  burrice  do  Joào 
Branco  ». 

—  E'  coni'umas  casas,  menino  ! 

Na  Baixa,  na  rua  Ferreira  Bor- 
ges, quintannistas  passeavam,  de 
capa  pendurada  no  braço,  a  pasta 
bem  evidente,  as  fitas  bem  amostra, 
bem  retintas,  e  um  ar  satisfeito  de 
pessoas  importantes. 

Flávio  fez  notar  «a  belleza  do 
dia»  e  convidou  «a  duas  voltasitas 
no  Cães». 

Uma  luz  larga  e  triumphal  ca- 
bia do  ceu  todo  azul,  alastrava  por 
toda  a  parte,  alagava  tudo.  O  rio 
indolente,  mordido  de  beijos  por  um 
sol  manso  e  doente  d'oiro  claro,  pa- 
recia ter-se  esquecido  de  correr,  tão 
moUe  se  arrastava,  feito  d'azeite  . . . 
E  os  choupos  na  sua  eterna  tristeza 
esgrouviada,  tocados  de  vida,  como 
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que  se  endireitavam,  se  perfilavam, 
alargando  os  peitos  para  sorver 
com  força,  completamente,  toda  a 
claridade  cantante  e  alegre ! .  . . 

Eduardo  Silva,  depois  das  «vol- 
tasitas  no  Cães»  murmurando  «a 
sua  larica»  a  Flávio,  torceu  para  a 
rua  Ferreira  Borges  «a  ver  se  comia 
dois  pasteis  na  A//iançay>.  Estendeu 
os  beiços,  assobiou  um  íado  distra- 
hido  caminhando  apressado  ao  lado 
de  Flávio;  e  ao  accender  um  cigarro 
esbarrou  com  os  inseparáveis  Raul 
Jorge  e  Rogério  Ayres  —  dandys 
pelintras,  celebres  pelas  suas  orgias 
baratas  cochichadas  pela  multidão 
embascacada,  quasi  com  medo,  va- 
gamente, mysteriosamente  —  que 
sabiam  da  Co?if citaria  Iclícs  com 
as  carinhas  muito  rapadas,  muito 
antypathicas,  engelhadas  n'um  sor- 
riso muito  embirrento. 

Apeitaram-se  as  máos  c  o  Ro- 
gério Ayres  deu  os  parabéns  a  Fia- 
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vio  pelo  seu  ultimo  artigo  na  Aío- 
narchía. 

—  Gostei!  Estava  decidido,  te- 
so !  Assim  é  que  é !  PVa  baixo. 

E  com  a  mão  em  cutello  reta- 
lhava o  espaço  com  fanfarronice, 
com  uma  pose  heróica  que  lhe  ti- 
nha ficado  desde  a  occasiâo  em  que 
à  Porta -Férrea  esmurrara  a  cara  a 
um  republicano. 

Mas  Eduardo  Silva,  vol;tado  pa- 
ra o  Raul  Jorge,  de  testa  franzida 
duramente  e  o  dedo  indicador  no 
ar,  falava  alto. 

—  Porque  assim  não  pode  ser ! 
Os  outros  dois  accudiram. 

—  Oue  é  ? 

E  o  Silva,  enrijando  mais  a  voz: 

—  E'  que  assim  nâo  pode  ser,  é 
o  que  é !  E'  que  vocês  ambos,  tu  e 
aqui  o  Raul  Jorge,  parece  que  se 
nâo  importam  com  as  coisas  serias. 
Pois  inda  aqui  ha  dias  lá  no  Centro 
ficou  assente  e  resolvido  que  todos 
fizessem  guerra  aos  commerciantes 


republicanos  não  lhes  gastando  das 
lojas  —  e  já  hoje  vocês  vâo  comer 
ao  7 cl/es l  Assim  náo  pôde  ser.  E' 
preciso  que  todos  se  compenetrem 
e  todos  trabalhem  !  Vocês  nâo  teem 
desculpa !  Bem  sabem  que  o  7c//cs 
é  republiqueiro.  Lá  está  o  nome 
d'ellc  no  quadro  dos  commerciantes 
republicanos,  na  sala  de  leitura  do 
Centro.  Lá  está  o  quadro  pVa  nào 
haver  enganos.  P'ra  mais  o  nome 
d'esse  patiíào  do  Vc/Zcs  tem  até  uma 
nota  á  frente;  -republicaníssimo  e 
dos  peores !  Se  nâo  houvesse  outra 
pastellaria  vá  co'os  diabos !  Aias  es- 
tando aqui  logo  a  Alliança  que  6 
monarchica  positivamente  nâo  se 
percebe ! 

Ante  a  ira  de  Eduardo  Silva, 
Rogério  Ayres  encolhia,  risonho,  os 
olhitos  pequeninos  e  o  Raul  Jorge 
com  a  melena  lambida,  esmagada 
na  testa  lustruosa,  torcendo-se  todo 
langorosamente,  m.ollemente,  des- 
culpa va-sc  n'um  gesto  desengonça- 
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dQ  ;  _  «Que  tivesse  paciência,  mas 
as  empadas  do  lelles  eram  melho- 
res e  devia  concordar  que  o  estô- 
mago náo  podia  sujeitar-se  a  poli- 
ticas» . . . 

Eduardo  Silva  náo  achava  mes- 
mo graça  nenhuma ;  o  caso  náo  era 
para  brincadeira. 

Pois  é !  Vocês  levam  tudo  a 

rir,  com  piadas.  Mas  se  todos  fos- 
sem unidos  como  deviam  ser,  como 
tjjiham  obrigação  de  ser,  nós  esma- 
gávamos, espatifávamos  esses  de- 
mocratas de  trampa,  esses  malan- 
dros, esses  canalhas,  esses  pulhas, 
esses  realissimos  filhos  da  p .  . . 

E  uma  corrente  impetuosa  de 
cólera,  mais  larga  e  inexgotavel  que 
a  corrente  d'um  largo  rio,  cahia  da 
sua  bocca  grossa  e  dos  seus  olhos 
sujos  e  afundados. 

Rogério  e  Raul  atalharam  : 
—  Prompto!    Está  bem!   Náo 
voltaremos  ás  empadas  dp   lelles, 
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fica  decidido,  palavra  d'honra.  Que 
mais  queres  ? ! 

Eduardo  Silva  com  uma  alegria 
perversa  a  sorrir-lhe  nos  lábios  de- 
clarou-se  satisfeito  : —  «Nào  era  pre- 
ciso mais  nada.  Perfeitamente,  sim 
senhores;  elles  davam  a  sua  pala- 
vra, perfeitamente,  bastava.  De 
resto  náo  esperava  mesmo  que  elles 
procedessem  doutra  maneira, atten- 
ta  a  amizade  antiga  que  os  unia». . . 
Depois  já  tranquillo,  brincalhão,  co- 
çando o  bigode  arruivado : 

—  Vocês  vão  p'ra  baixo  ?  Eu 
entro  aqui  na  Allíança  a  chamar  ao 
estômago  qualquer  coisa,  que  estou 
com  uma  fome  tremenda.  Vocês 
são  servidos?  Querem  auferir? 

Não,  não  queriam,  obrigados. 
Tinham  acabado  de  tragar  as  da- 
mnadas,  as  terriveis,  asformidavei-^, 
as  democráticas  empadas  do  Telles 
e  estavam  cheios,  cheissimos . . . 
obrigados. 

Eduardo  Silvia   riu;  e  rapando 
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do    bolso  o    cebolâo   pYa  vêr   as 
horas : 

—  O'  Raul,  olha  que  eu  hoje 
sinto-me  disposto  a  ir  papar-te  o 
jantar  ao  Avenida  . . . 

Raul  Jorge  sempre  de  sorrisi- 
nho, requebrando-se  todo,  n'uma 
voz  doce  cantou-lhe :  —  «  Oue  sim 
que  fosse.  Estava  sempre  ás  ordens; 
quando  quizesse  ». 

—  Dás-me  muito  prazer,  filho ! 
Lá  te  espero.  Até  logo.       ^ 

—  Até  logo,  cumprimentou  Ro- 
gério. 

Os  dois  inseparáveis  seguiram 
gingando  e  Eduardo  Silva  entrou 
para  a  Pastellaria  Allíança  dizendo 
a  Flávio,  com  uma  alegria  vaidosa 
a  estourar : 

—  Fazem  o  que  eu  quero,  estes 
typos,  tudo  quanto  quero  !  Um  me- 
do, um  respeito  que  eu  sei  lá  !  Fi- 
cam inda  por  cima  muito  lisongea- 

dos  com  a  minha  confiança  e  inda 

» 

magradecem  o  eu  comer-lhes  os  jan- 


tares.  Como  a  inteliigencia  cá  do 
viéco  c  superior  á  d'elles,  baixam-se. 
Ultimamente  é  que  essa  superiori- 
dade estava  esquecendo,  esfriando 
no  animo  delles,  e  os  jantares  e  os 
convites  p'ra  coisas  boas  iam.  ra- 
reando. Aias  eu  p'ra  avivar,  p'ra  me 
fazer  lembrado,  p'rás  vistas  incidi- 
rem de  chapa  sobre  mim  pedi,  co- 
mo sabes,  a  palavra  ao  «  Cabeci- 
nhas»  e  dei  a  liçáo  que  viste.  Pois, 
menino  !  um  effeito  d'arromba  :  — 
jantares,  ceias,  o  diabo  ! 

—  0'Snr.  Araújo,  mande-nos 
servir  pasteis  de  marisco  c  vinho 
branco. 


- — \'ens  pVá  alta?  perguntou 
Eduardo  á  sabida  da  pastellaria. 

Flávio  puxando  lume  do  cigarro 
demorou  a  resposta : 

—  A^ou,  vou  comtigo. 

AO   pé  do  Arco  d'Almedina  o 
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Emilio  Mendes,  republicano,  a  quem 
Silva  picara  n'um  ccJio  da  Pátria^ 
sabida  n'esse  dia,  passou  por  elles, 
depressa,  com  o  seu  carão  enorme 
e  trigueiro  levantado  para  o  ar, 
olbando  rijamente  o  Eduardo  que 
baixou  a  cara,  como  não  reparan- 
do... 

Raio !  que  havia  sempre  de  ter 
medo,  um  maldito  medo  a  tudo  e  a 
todos  !  Não  lhe  ter  dado  a  Natureza 
—  caramba  !  —  musculo  e  coragem, 
sobretudo  muita  coragem  para  es- 
cavacar  a  cara  a  todos  os  jacobinos 
académicos  !  Raio  !  sempre  aquella 
massada  do  medo  deante  de  qual- 
quer coisa — como  o  corpo  a  tremer 
todO;  toda  a  carne  arripiada  e  uma 
vontade  de  fugir  verdadeiramente 
intolerável !  Bem  esforços  íazia  so- 
bre  si,  mas  chegada  a  occasíâo 
parecia  que  as  entranhas  se  lhe  re- 
trahiam  ;  o  diabo  ! 

E,  Eduardo  Silva,  Quebra  Cos- 
^  tas  acima,  ia  eshando  pensativo,  a 
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sangue  írio,  a  sua  psychologia,  toda 
a  pulhastrice  bem  marcada  da  sua 
alma  de  cobardâo ! 

Olhava  para  a  sua  vida  desde 
que  abordara  Coimbra,  vindo  do  re- 
moto Algarve  desconhecido  e  po- 
bre, filho  d' um  pobre  escrivão  de 
fazenda,  atrapalhado  sempre  com  as 
exigências  grandes  d' uma  familia 
tremenda.  O  que  o  primeiro  anno 
d'Cniversidade  fora  —  tão  cheio  de 
penúria,  d'azedumes  Íntimos,  > — 
nem  elle  o  queria  recordar.  Alas  no 
fim  sahira  «classificado»  e  começara 
para  logo  a  ser  tido  entre  alguns 
condiscípulos  como  «um  rapaz  muito 
fino».  A  vida  então  clareara  se-lhe 
docemente,  pouco  e  pouco.  Ia  ar- 
ranjando nome,  popularidade.  Fu- 
rava anciosamente,  servindo-se  de 
todos  os  meios,  dizendo  mal  d'um 
e  d'outro,  inventando,  calumniando. 
Se  se  falava  do  Castanheiro  «o  urso 
magno  do  curso»  elle  com  uma  in- 
veja  funda   atirava   asperamente : 
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^— E'  uma  besta,  podem  acre- 
ditar. Estuda  vinte  e  quatro  horas 
por  dia.  Inda  hontem  estive  a  es- 
tudar com  elle  e  nâo  havia  maneira 
de  perceber  lá  uma  coisa  que  se 
mettia  p'los  olhos  d'entro.  Uma  ca- 
valgadura ! 

Sobretudo  o  que  o  enfurecia, 
porque  vinha  evidenciar-lhe,  pôr-lhe 
em  relevo  a  sua  imipotencia  mise- 
rável que  elle  sentia  bem  v —  era 
qualquer  manifestação  clara  de 
força  viva,  intellectual  ou  phisica. 
E  toda  a  sua  alma  rancorosa  esbra- 
vejava rancores  Íntimos  e  fundos 
contra  a  Natureza  que  o  fizera 
indecentemente  cobarde  e  contra 
todos  os  fortes  que  mais  lhe 
mostravam  a  mesquinhez  pu- 
Ihastra  do  seu  caracter :  e  era  temi- 
do, elle  sabia-o.  Lembrava-se  bem 
do  caso  do  Júlio  Amorim:  O  Júlio 
Amorim  estava  a  vomitar  asneiras, 
positivamente  asneiras,  á  porta  do 
Costa  Phito,  Elle  mettera-se  na  con- 
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versa  para  questionar  e  para  «chu- 
char» e  o  Júlio  ofíerecera-lhe  muito 
prompto  «duas  bofetadas».  Elle  re- 
tirara-se  envergonhado.  Não  tinha 
força  —  acabou-se.  Mas  depois  vin- 
gára-sc  bem,  inv-entando  monstruo- 
sidades a  respeito  d'Amorim  !.  .  . 

Iam  na  rua  das  Covas,  vagaro- 
samente. Um  garoto  saltou  a  pedin- 
char déreisinhos. 

—  Déreisinhos,  senhor  Doutor;  e 
agarrava-se  á  capa. 

—  Dcixa-me,  não  tenho,  vae-tc 

embora    senáo e   ameaçou 

com  a  mão  lev^antada  o  petiz  que 
fugiu,  tregeitando  gaifonas  e.momi- 
ces. 

—  E'  uma  corja,  esta  gaiulada! 
—  fez  Flávio,  trincando  rijamente  a 
boquilha,  enfurecido. 

—  Insopportavel!  —  rosnou 
Eduardo  Silva,  puxando  do  masso 
apertado,  difficilmente,  com  a  mão 
enluvada,   um   cií^arro  teimoso ;  e 
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continuou  de  cabeça  baixa  olhando 

> 

as  pedras  da  rua,  a  scismar. 

Vinha  lhe  á  lembrança,  agora,  a 
maneira  pittcresca,  a  razão,  até,  por- 
que se  fizera  monarchico  dos  mais 
atrazados^  dos  mais  reaccionários, 
monarchico  franquista :  Um  dia  o 
Zé  Cortez,  seu  companheiro  de  ca- 
sa, republicano  furioso  do  Centro 
Zé Falcào,  como  elle  lhe  fizesse  «uma 
insignificante  partida»  rudei;)iente  e 
com  uma  braveza  selvagem  dera- 
Ihe  socos.  Elle  tinha  sido  sempre 
amiigo  do  Cortez,  mas  depois  d'a- 
quella  scena  pensou,  como  pensaria 
outro  qualquer,  de  resto,  em  vin- 
gar-se.  E-tinha-se  vingado,  louvado 
Deus.  Como  o  Cortez,  pertencia  á 
«canalha»  do  Centro  Zé  Falcão  que 
punha  e  dispunha  da  Academia, 
elle  resolvera  íazer-se  franquista.  E 
vá  de  propaganda,  vá  de  trabalhos 
para  angariar  monarchicos  só  com 
a  mira  de  «fazer  dar  sorte  ao  Cortez 
c  a  todos  os  outros  republiqueiros», 
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Oh!  sem  duvida  os  tinha  contra- 
riado ! 

A  estas  recordações  um  sorriso 
> 

fino  torceu-lhe  a  bocca. 

— Que  vaes  tu  p'rahi  a  magicar? 
—  interrogou  Flávio. 

—  Nada !  nada  . . .  Xiquices !  . . . 
e  remergulhou,  absorvido,  n'um 
grande  silencio. 

Pois  tinha-lhes  feito  dár  cavaco, 
nào  havia  duvidas.  Mas,  oh  !  depois 
da  ida  dos  monarchicos  cumpri- 
mentar o  Rei  c  que  clle  estava  sa- 
tisfeito. Tinha-os  esmagado.  Conse- 
guira !  E  então  no  jornal  ?  Elles  nào 
respondiam,  mas  sentia  mesmo  que 
os  amarfanhava !  O  caso  do  Cortez 
já  ia  longe,  mas  elle  afizera-se  a 
ser  franquista  e  agora,  por  habito, 
estendera  o  seu  ódio  a  todos,  a  tudo 
que  fosse  republicano.  E,  afinal,  não 
havia  de  perder  nada  com  isso. 
Mostrava-sc,  evidenciava-se  — ■ 
diabo ! 


Tinham  chegado  ao  Largo  da 
Feira. 

—  Uff !  que  estopada  ! 

—  Vaes  p'ra  casa?  —  pergun- 
tou Flávio. 

—  Vou.  Sobe  tu  um  bocado  pVá 
palestra. 

-Vieste  táo  calado  por  hi  aci- 
ma, que  julguei  tivesses  desapren- 
dido de  falar  ! 

—  Ah!  nâo.  Vinha  a  pansar  na 
vida.  Mas  anda.  Sobes  um  bocado 
—  e  puxou-lhe  do  braço. 

Subiram  degraus  até  um  terceiro 
andar,  onde  o  Silva  morava. 

—  Senta-te  pahi  onde  puderes! 

—  Olha,  sento-me  mesmo  em 
cima  da  cama ! 

—  Com  que  então  comicio  p'ra 
breve,  hein  ? ! 

—  Coitados !  Onde  é  que  elles 
hâo  de  matar  o  tempo,  o  que  é  que 
hâo  de  fazer  ? ! 

Falaram  em  Republica,  na  «ja- 
cobinagem»  e  Eduardo  Silva,  pas- 
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seando  pelo  quarto,  apressado,  de 
vez  em  quando  batia  murros  na 
meza : 

—  Corja  !  Corja  ! 

Depois,  como  quem  se  lembra 
rapidamente : 

—  O'  Flávio,  quem  era  aquella 
senhora  e  aquelle  sujeito  que  no 
domingo  andavam  contigo  a  pas- 
sear? 

—  Ah  1  —  fez  o  outro  um  pouco 
vermelho,  com  os  lábios  a  sorrir — 
é  a  Angélica  e  o  pae,  o  meu  padri- 
nho ;  aquella  coisa  de  que  te  falei 
outro  dia  .  .  . 

—  An!  —  deitou  o  Silva  muito 
banzado.  —  Isso  agora  sim  !  Com 
que  então  depois  de  casares  com 
ella,  deputado  logo?! 

—  Foi  o  que  meu  padrinho  me 
deu  a  perceber  —  e  piscou  o  olho 
cynicamente,  finamente. 

A  testa  do  Silva  enrugou-se. 

—  Pois  é  !  Vocês  bem  se  arran- 
jam, bem  se  arranjam. 
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E,  continuando  a  passear  pelo 
quarto,  remoia :  —  «  bem  se  arran- 
jam, bem  se  arranjam.  » 

—  Eu  por  exemplo,  Flávio,  não 
sei,  depois  de  acabar  esta  chatice,  o 
que  é  que  hei-de  fazer !  E  mais  sou 
monarchico  sincero,  franquista  até, 
como  tu  sabes ! 

—  0'ra,  has  de  arranjar-íe  lin- 
damente !  Formaste  e  mudas  de 
partido,  é  claro.  xNâo  ha  inçoheren- 
cia  nenhuma.  Passas  p'rós  regene- 
radores, que  é  o  partido  mais  con- 
servador. Has  de  arranjar-te  linda- 
mente ! .  .  . 

—  Sim,  sim!  Heide,  heide... 
ruminou  o  Silva. 

Metteram-se  a  palestrar  com 
fúria.  Flávio  já  se  tinha  levantado 
da  cama  p'ra  gesticular  mais  á 
vontade  e  Eduardo  Silva  explicava, 
fazia  projectos,  declarava  que  mes- 
mo que  não  «auferisse»  sua  posta 
não  se  importaria,  permaneceria 
sempre  monarchico  fiel ! .  .  . 
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A  creada  veiu  bater-lhe  á  porta 
avisando  «o  sr.  Doutor  de  que  os 
outros  senhores  já  estavam  á  meza» . 

—  Já  vou ! 

E  virando-se  para  Flávio : 

—  Pois  é  o  que  t'eu  digo.  E' 
assim  mesmo.  Queres  tu  jantar 
commigo  ? 

— Xâo,  obrigado ;  vou  também 
jantar.    Até  logo. 

—  Appareces  na  Baixa  ?  —  ber- 
rou Eduardo  Silva  a  Flávio  que  já 
ia  no  fundo  das  escadas. 

E  depois  d'elle  se  sumir,  com 
ódio  fundo : 

—  Forte  besta ! 
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Flávio  saltou  da  cama  brusca- 
mente a  abrir  a  porta  ao  Mattos, 
que  batia  fortes  palmadas  e  berrava 
que  eram  onze  horas  e  estava  um 
dia  lindo. 

Entrou  alegremente  emquanto 
Flávio  se  enterrava  de  novo  na 
quentura  calaceira  dos  cobertores. 

—  Está  um  dia  catita,  menino  ! 
Que  sorte  que  teem  aquelles  gajos  ! 

E  repimpou-se  na  cadeira  de 
braços  depois  de  ter  aberto  as  por- 
tadas da  janella,  por  onde  irrompeu, 
numa  viva  irradiação  de  ouro  li- 
quido, um  farto  jorro  de  sol. 

Flávio  batia  as  pálpebras,  boce- 
java, e  lançando  a  mâo  aos  cigar- 
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ros,  a  voz  entaramelada  noutro  bo- 
cejo teimoso : 

—  Que  gajos? 

— Os  republicanos,  pois  quem!? 
Hoje  é  o  comicio  no  Almegue ! 

—  Então  isto  hoje  é  delles,  hcin ! 
e  espreguiçava-se  lançando  ao  ar 
cxpessas  fumadas. 

Pois  já  hontem  lhes  estive  pre- 
parando uma  sovasita  bem  bôa  . . . 

E  apontou  a  mesa,  onde  havia 
linguados  dispersos,  enegrecidos  de 
letras  e  de  grossos  riscos  de  tinta. 
O  Mattos,  impassível  e  fumando, 
applaudiu : 

—  E'  dar  p'ra  baixo!  E'  esca- 
vaca-los,  menino  ! . . . 

Ficou-se  calado,  com  um  ar 
vago  e  um  sorriso  de  transbordante 
felicidade  a  caratear-lhe  a  face.  Mas 
de  repente  rompeu  a  passear,  o  ci- 
garro na  bocca,  as  miáos  sob  as 
abas  da  batina,  o  sorriso  mais  vin- 
cado. E  estacando  dcante  de  Flá- 
vio : 


—  Tu  lembras-te  d'aquella  coisa 
em  que  eu  te  íallei  ha  tempos,  d'a- 
quella  sopeira  da  Sophia  ?  Pois  já 
cá  canta  ao  rapaz ! 

E  batia  no  peito  com  um  arsi- 
nho  feliz  de  vaidade  satisfeita.  O 
outro  arremessou  o  cigarro,  saltou 
fora  da  cama,  começou  a  vestir-se, 
e  vivamente,  com  um  grande  inte- 
resse a  bailar-lhe  nos  olhos : 

—  Conta  lá  isso,  homem  !  Então 
tu  já  ? . . .  \ 

O  Mattos  atalhou  pudicamente 
e  com  energia :  que  não,  que  a  ra- 
pariga era  seria;  por  ora  havia  só 
namoro,  um  namoro  em  forma,  com 
passeios  ao  lusco-fusco  pela  Estrada 
da  Beira. 

—  Andei  hontem  com  ella!  Hon- 
tem  é  que  eu  a  vi  bem,  menino  !  Que 
pescoço  que  garganta  papudinha! 
Veiu-me  uma  gana  enorme  de  lhe 
ferrar  os  dentes  naquellas  roscas 
torneadinhas  ! . . . 

Na  rua  berraram   por  Flávio. 
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Elle  foi  á  janella  ensaboando  as 
mãos,  disse  para  fora : 

—  Olá  !  Sobe  ! . . . 

—  Quem  é  ?  perguntou  o  Mat- 
tos. 

—  E'  o  Eduardo  Silva. 

O  Silva  entrou,  apertou  a  máo 
a  Mattos,  quiz  saber  se  os  caros 
amigos  iam  ao  comício.  Elle  batia 
lá  «rente».  Foi  á  mesa  remexer 
os  papeis,  curvou-se  a  ler : 

—  Porrada  tesa,  heim  !  Pode-se 
ler  ? 

Flávio  levantou  a  cabeça  a  es- 
correr,  pediu  lhe  que  nâo  lesse,  que 
ainda  estava  em  borrão,  nâo  se  per- 
cebia nada.  O  Eduardo  insistiu: 
elle  percebia  bem  a  letra,  nâo  fosse 
essa  a  duvida. 

—  Então  lé  alto!  pediu  o  Mat- 
tos. 

Elle  veiu  sentar-se  na  cama  or- 
denando os  linguados,  dizendo  a 
sorrir  que  ia  consolar  a  alminha. 
Flávio  sorria  modestamente  prevê- 
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nindo-o  de  que  nâo  estava  grando 
coisa  o  artigo,  que  fora  feito  á  pressa, 
que  elle  veria,  mas  o  Eduardo  Silva 
atalhou-lhe  o  discretar  começando 
a  ler: 

A  seita  rubra 

«  Nesta  hora  angustiosa  que  a 
«  nossa  Pátria  atravessa,  nesta  hora 
«  suprema  em  que  a  monarchia  en- 
«  vida  os  seus  maiores  e  mais  desin- 
« teressados  esforços  para  salvar  o 
«  paiz  da  crise  enorme  que  o  asso- 
«  berba,  é  que  esses  rhetoricos  de 
«  almas  e  de  ideas  vermelhas  vêem 
«  fallar  ao  paiz  na  necessidade  im- 
«  preterivel  de  derrubar  um  throno 
«  sete  vezes  secular,  de  estancar  a 
«  única  fonte  donde  pode  brotar  a 
« salvação  da  nossa  querida  Pa- 
«  tria  !  » 

—  Tesissimo  !  fez  o  Mattos. 

«  E  dizem-se  patriotas  estes  se- 
«  nhores !  Dizem-se  patriotas  e  pre- 
« tendem  a  revolução,   que  certa- 
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<<  mente  trará  comsigo  a  perda  da 
«  nossa  autonomia,  a  execravel  ad- 
«  ministraçâo  extrangeira  !  Engo- 
«  dando  o  povo  em  comícios  elles 
« tramam  a  maior  calamidade,  que 
« pode  desabar  sobre  esta  terra, 
«  berço  de  heroes  e  de  ousados  na- 
«  vegantes,  elles  attrahem  sobre  nós 
«  as  vistas  cubiçosas  das  grandes 
«  potencias,  que  só  esperam  um  mo- 
«  mento  propicio  para  cairem,  como 
« corvos  famintos,  sobre  o  nosso 
«  império  colonial,  até  sobre  a  pro- 
«  pria  Màe-Patria ! 

«  Màe-Patria  ! . . .  Quem  não  sen- 
«  tira,  deante  do  horroroso  futuro, 
«  que  os  cegos  revolucionários  nos 
«  preparam,  confranger-se-lhe  dolo- 
«  ridamente  o  coração,  quem  náo 
«  estremecerá  até  ao  mais  intimo  da 
«  alma  só  com  ouvir  esta  expressão 
«carinhosa:  Mâe-Patria!?  Qual  o 
«  patriota  na  verdadeira  acepção  da 
«  palavra,  que  não  se  revolte  deante 
«  do  cvnismo  desses  traidores  ver- 


t30 

«  melhos,  que  tão  infamemente  pro- 
«  curam  fazer  apagar  d'entre  as  na- 
«  çôes  o  nome  glorioso  de  Portu- 
«  gal !  ? » 

O  Eduardo  Silva  lia  os  perío- 
dos com  uma  emphase  cheia,  que 
arrancava  « bravos »  sonoros  ao 
Mattos.  Flávio,  deante  do  espelho, 
sorria  embalado  na  sonoridade  da 
sua  prosa.  E  o  Silva,  depois  de  ter 
accendido  um  cigarro,  continuou, 
agora  com  ironia  amarga : 

«  Pode  o  bo7n  Bernardino  arras- 
« tar  aos  comícios  essa  ralé  ignóbil 
«  a  que  se  chama  povo  !  Pode  pro- 
«  metter  a  essa  lama  das  ruas  o 
«  saque  no  dia  da  revolução,  o  pão 
«  mais  barato  com  o  triumpho  da 
«  republica,  acenar  com  todas  essas 
«  mil  promessas  criminosamente 
«  mentirosas  com  que  os  republi- 
«  queiros  recrutam  os  seus  partida- 
«  rios  !  Sim,  podem  todos  os  Ber- 
«  nardinos  em  todos  os  comícios  fal- 
« larem  em  todos  os  tons,  porque 
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«  O  Povo,  o  verdadeiro  Povo,  é  mo* 
«  narchico  de  coração,  ama  entra- 
«  nhadamente  o  seu  Rei  e  percebe 
«  bem  que  só  a  monarchia  —  e  só 
«  ella !  —  pode  salvar  o  paiz,  salvar 
«  a  Pátria,  debellando  a  crise  enorme 
«  em  que  se  debate! 

«  A  vós  todos,  estudantes  mo- 
«  narchicos,  dirijo  do  fundo  dalma 
«  o  meu  appello  !  A  vós  todos,  que 
«  commigo  partilhaes  da  ardente  fé 
«  no  ressurgimento  da  pátria  pela 
«  monarchia,  é  que  eu  fallo  !  Una- 
«  mo-nos  estreitamente  em  volta  do 
« throno,  unamo-nos  todos  em  de- 
« feza  do  nosso  esperançoso  Rei, 
«  dessa  creança  que  o  mais  horro- 
«  roso  crime  que  tem  assoberbado 
«  a  historia  pôz  á  frente  dos  desti- 
«  nos  da  nação  !  Ajudemo-lo  a  sup- 
«  portar  sem  fraquej amentos  sobre 
«  os  seus  régios  e  débeis  hombros 
«  os  arminhos  do  poder !  Esmague- 
«  mos  a  «seita  rubra  »,  dispersemo- 
«  la  para  todo  o  sempre ! 
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«  Intemeratamente  e  sem  desfal- 
«  lecimentos  sigamos  sempre  para  a 
«  frente !  Erguendo  bem  ovante  o 
«  nosso  lemma  —  Pelo  Rei  e pela  Pa- 
«tría  —  vamos  todos  aos  pés  do 
« throno  fazer  a  offerta^  desinteres- 
«  sada  da  nossa  mocidade,  da  nossa 
«  fé,  do  nosso  sangue !  » 

—  Bravo  !  bravo  !  fez  o  Silva, 
atirando  os  linguados  para  a  mesa. 
Está  de  escacha  !  ^ 

—  Lindamente  tosados  !  con- 
cordou o  Mattos. 

E  Flávio,  modestamente  : 

—  Esta  p'ra  ahi  uma  coisita ! 
Eu  hontem  nâo  estava  nos  meus 
dias  felizes  ... 

Mas  logo  o  Eduardo  Silva,  com 
caloroso  enthusiasmo : 

—  Não  senhor,  não  senhor!  Está 
óptimo,  já  te  disse!  Eu  também 
lhes  vou  assentar  umas  ripadas  va- 
lentes lá  na  Patrial  E  também  os 
esporeio  com  uns  echositos,  é  claro! 
Tu  conheces  aquelle  meu  íeitiosinho 
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especial  para  o  echo,  que  me  sae  ali 
mordente,  que  íica  a  doer  cravado 
na  pelle  do  bicho  ! . .  . 

—  Tu  tens  echos  magnificosj 
disse  o  Mattos.  Ferem,  náo  ha  du- 
vida ! 

Mas  Flávio  já  prompto  pegou 
na  capa  para  sair : 

— Vou  almoçar.  Vocês  ficam  ? 

Não,  não  ficavam,  iam  com  elle, 
se  a  companhia  nâo  desagradasse^ 
era  claro.    E  já  na  escada  o  Silva  : 

—  Vamos  contigo  ao  restaurant 
e  depois  engrenamos  os  três  para  o 
com.icio  a  gosar  o  paternal,  o  bom 
Bernardino ! 


Num  terreno  vasto,  relvado, 
com  filas  verde-escuras  de  laranjei- 
ras ao  fundo  demarcando  a  mar- 
gem curva  do  rio,  uma  tribuna 
comprida  e  enfeitada  de  verdura  a 
iim  dos  lados,  ia  um  confuso  formi- 
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gar  de  gente :  estudantes,  operários 
de  berrantes  gravatas  vermelhas, 
caixeiros  em  descanço,  apurados  em 
fatos  de  domingo  e  a  face  arrepa- 
nhada em  risos  alvares  de  satisfação 
consolada. 

Em  frente  da  tribuna  havia  uma 
dupla  fileira  de  policias,  com  os  bo- 
tões bem  areados  reluzindo,  um  ar 
desconfiado  e  medroso.  Em  cima, 
no  tablado,  senhoras  em  \grupos 
palradores,  republicanos  cotados  ro- 
deando os  que  iam  orar,  o  Ramalho 
Júnior  fallando  altu,  n'um  grande 
bracejar. 

Ouando  o  Eduardo  Silva,  o  Mat- 
tos  e  Flávio  chegaram,  já  a  densa 
massa  negra  se  apertava  em  frente 
da  tribuna,  e  uma  salva  de  palmas 
estalava,  repercutindo-se  no  ar  cal- 
mo, quando  elles  conseguiram,  di- 
fficilmente  fendendo  a  turba,  instal- 
lar-se  nas  primeiras  filas,  quasi  facç 
a  face  com  os  policias. 
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—  Vamos  ao  gôso  meninos  1  ci- 
ciou o  Silva. 

Xa  tribuna  avançou  um  sujeito 
de  barba  branca  em  bico,  a  testa 
alta,  umas  sobrancelhas  brancas  e 
espessas  a  accentuarem-lhe  mais 
nitidamente  o  olhar  negro.  Appoiou 
uma  das  mãos  á  balaustrada,  le- 
vantou a  outra  solemnemente : 

—  •  Cidadãos ! 

Em  baixo,  no  terreiro,  uma  vo- 
sinha  eso:anicada  berrou  um  «viva» 
estridente,  e  logo  da  multidão  subiu, 
rolante  e  forte  como  um  trovão,  um 
brado  unisono,  vibrante  e  quente. 
Agitavam-se  chapéus  no  ar,  lenços 
adejavam  como  pombas  estontea- 
das, e  o  sujeito  de  barba  branca 
agradecia,  sorrmdo  e  acenando  com 
a  máo  que  se  calassem.  Pouco  a 
pouco  o  ruido  esvaiu-se  e  no  grande 
silencio  que  pesou  ouviam  se,  muito 
apagados  pela  distancia,  os  sons  da 
banda,  que  tocava  no  Cães. 

O  sujeito  de  barba  branca  co- 
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meçou  a  fallar  com  uma  doçura 
meliflua.  Falia va  na  «agonia  da  pá- 
tria», no  «sangue  do  povo»,  na 
«republica  libertadora».  Accusava 
o  regimen  de  ladroeiras  e  falcatruas, 
e  a  sua  voz  cresceu  em  vibrações 
indignadas  quando  se  referiu  á  «fo- 
me do  povo»,  á  «carga  pesada  dos 
impostos»,  á  «patifaria  ignóbil  dos 
adeantamentos».  Certamente  o  po- 
vo queria  a  republica  e  ella  havia 
de  vir,  mas  elle,  no  entanto^  pedia 
a  todos  os  que  o  escutavam  um 
pouco  de  paciente  prudência,  um 
pouco  de  moderação. 

— Isto  afinal  está  chatinho !  disse 
Flávio  ao  ouvido  do  Eduardo  Silva, 
que  estava  muito  interessado,  os 
olhos  falseando  malicia. 

—  Eu  estou  deliciado !  Já  esbo- 
cei dois  echosinhos. .  . 

—  Pois  eu  maçadissimo !  Vou- 
me  um  bocado  ali  mais  p'r'ó  pé  da 
tribuna  ver  aquelle  pequename  que 
lá  está. 
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Foi  pedindo  licença,  passando 
com  uma  difficuldade  lenta  e  mo- 
rosa e  parou  a  alguns  passos  do 
tablado,  em  írente  dum  grupo  de 
senhoras  que  se  premia, contra  a 
balaustrada  enramada  de  galhos  de 
loureiro.  Justamente  quando  elle  se 
installava  findou  o  discurso,  e  no- 
vas palmas,  novos  «vivas»,  echoa- 
ram,  retendo  junto  á  grade  o  orador 
a  acenar  agradecimentos,  movendo 

a  um  e  a  outro  lado  a  cabeça  em. 

» 

cumprimentos  affectuosos  e  com- 
movidos.  Retirou-se,  por  fim,  e  foi 
então  dentro  da  tribuna  um  efíusív^o 
distribuir  de  apertos  de  mão,  de  pa- 
rabéns murmurados.  Uma  das  se- 
nhoras avançou  o  braço  por  entre 
os  hombios  das  outras,  estendeu  a 
máo  ao  orador,  c  Flávio  ouviu  a 
dizer  calorosamente : 

—  Bravo,  doutor!  Muito  bem! 
Flávio  só  então  a  -notou  desta- 
cadamente. 

—  Que   linda  mulher!  pensou. 
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E  poz-se  a  observa-la  com  mi- 
núcia. Era  alta,  duma  elegância  bem 
lançada,  sem  exuberancias  carnu- 
das.  Sob  o  farto  cabello  louro,  dum 
louro  quente  e  escuro,  os  seus  olhos 
eram  dum  negro  húmido  e  sensual. 
No  seu  vestido  branco  espumeja- 
vam  rendas  caras  e  da  mâo  desen- 
luvada  irradiavam  scintillaçôes  tre- 
mulas de  brilhantes  finos. 

.  Já  outro  orador  fallava  com  en- 
thusiasmo  ardente.  A  sua  voz  vi- 
brava pelo  vasto  terreiro  em  apos- 
trophes  violentas.  Flávio  voltou  a 
cabeça  e  viu  que  era  o  Ramalho,  o 
do  Revoltado^  quem,  na  frente  da  tri- 
buna, lançava  os  dizeres  indignados. 
A  capa  enrodilhava-se-lhe  aos  pés, 
aceitava  com  fúria  8s  braços,  enru- 
gava  carrancudamente  a  testa:  co- 
mo elle  queria  ter  ali,  ali  naquelle 
comicio,  todos  esses  sugadores  do 
thesouro  publico  para  que  o  povo, 
o  grande  juiz,  o  juiz  que  se  não  do- 
bra nem  vende,  os  julgasse  e  con- 
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demnasse  1  E  seguia  violentamente 
dizendo,  arrancando  bem  do  fundo 
os  seus  brados,  já  quasi  rouco  e 
quasi  extenuado. 

Flávio  bocejou  desinteressado  e 
quando  se  voltou  a  procurar  de  novo 
a  linda  mulher,  quç  o  impressionava, 
sentiu  que  o  seu  olhar  negro  e  hú- 
mido, levemiente  irónico,  se  chocava 
com  o  seu  olhar.  Sentiu  um  arrepio 
interior,  ftcou-se  a  olha-la  docemente 
emocionado.  Depois  poz-se  a  olhar 
em  redor,  cheio  dum  grande  medo 
de  se  ter  enganado,  num  receio  in- 
fantil de  que  fosse  um  outro  que 
tivesse  attrahido  o  olhar  delia.  Mas 
em  volta  só  hav^a  homens  do  campo 
com  o  barrete  ^tó  ás  orelhas  e  ope- 
rários de  barba  m.al  cuidada  todos 
absorvidos,  a  bocca  aberta,  os  olhos 
arregalados,  no  discursar  do  Rama- 
lho. Puxou  dum  cigarro,  accendeu-o 
com  as  máos  a  tremer,  e  no  seu  cé- 
rebro perturbado,  onde  desenfrea- 
damente galopavam  ideas  dispersas 
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e  incoherentes,  só  um  pensamento 
choco  se  definia  num  martellamento 
monótono : 

—  Oue  linda  mulher  ! 


Ouando  voltaram  do  com.icio, 
estrada  fora,  o  Eduardo  Silva  vinha 
muito  fallador,  contando  os  seus 
projectos  para  o  próximo  numero 
da  Fã^ria,  dizendo  as  notas  que  to- 
mara para  uns  echos.  ^ 

—  Uns  echosinhos  daquelles 
meus,  daquelles  que  mordem !  Vo- 
cês sabem,  hein  ? 

Flávio  acenou  que  sim,  que  sa- 
bia, sorrindo  vagamente.  Ia  pen- 
sando em  Angélica,  comparando-a 
com  a  outra  do  comicio  :  que  misé- 
ria de  carne,  de  belleza,  de  tudo ! 
Sentia-se  infeliz  recordando  Angé- 
lica, pensando  que  teria  de  aturar 
toda  a  vida  «  aquelle  mostrengo», 
demais  a  mais  agora  que  o  padrinho 
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já  sabia  de  tudo,  já  consentira  e  lhe 
empurrara  a  filha  para  os  braços 
commovido  e  chorando.  Essa  scena 
no  hotel,  que  elle  tanto  desejara,  que 
fundamente  lhe  alegrara  a  alma,  o 
padrinho  com  lagrimas  dando-lhe  a 
filha  e  os  votos,  parecia-lhe  agora 
baixamente  reles,  humilhantemente 
canalha.  Os  votos,  o  buraco  por 
onde  furaria  na  politica,  enojavam- 
no,  porque  lhe  traziam  agarrada  a 
recordação  da  «  escanzelada  ».  A 
outra  !  a  outra  ! . . .  Essa  sim,  que- 
ria-a  elle,  mesmo  sem  votos,  mesmo 
que  tivesse  de  trabalhar  de  sol  a  sol 
só  para  que  eila  tivesse  sempre  bri- 
lhantes e  rendas  caras.  E  ella  tinha 
brilhantes  e  rendas  caras  !  Era  rica, 
devia  ter  muito  «  milho  »  com  cer- 
teza !  E  tinha  olhado  para  elle,  disso 
não  tinha  duvidas  !  Tinha-lhe  mes- 
mo «  dado  sorte  »  !  Mas  ia  a  comí- 
cios? Isso  é  que  elle  nâo  percebia. 
Donde  seria  ella  ?  De  Lisboa,  natu- 
ralmente, porque  os  outros  tinham 
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vindo  todos  de  Lisboa.  E  se  ella  fosse 
casada  ?  Que  ella  tinha-lhe  «  dado 
sorte  »,  mesmo  um  «  sortalhào  doi- 
do »,  durante  toda  a  tarde  !  Mas  as 
senhoras  de  Lisboa  tinham  fama? 
mesmo  as  casadas  ...  Se  fosse  ca- 
sada era  o  mesmo,  que  tinha  elle 
com  isso  !  Oue  nâo  o  estivesse  «ca- 
trapiscando»  todo  o  tempo  do  comí- 
cio !  Porque  —  lá  disso  não  tinha 
sombra  de  duvida  !  — fora  para  elle 

aue  ella  olhara  !  E  se  elle  sb  tivesse 
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estupidamente  enganado,  se  tivesse 
sido  para  outro? 

—  Olha  o  carro  !  gritou-lhe  o 
Mattos  puxando-o  fortemente  pelo 
braço. 

E  quando  o  trem  passou  mesmo 
rente  delle,  no  lanço^apertado  da 
estrada,  elle  sentiu-se  envolvido  por 
um  olhar  negro  e  humiido.  Era  a 
linda  mulher  do  comicio,  ao  lado 
dum  sujeito  secco  e  trigueiro,  de 
farto  bigode  branco,  um  charuto  fu- 
megante nos  dentes.  Xo  banco  da 
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frente  o  Ramalho  Júnior  ia  enro- 
lando um  cigarro,  a  face  sorridente 
ainda  do  triampho  alcançado.  Flá- 
vio, no  seu  aparvalhamento,  notou 
que  o  Ramalho  tinha  a  barba  feita. 

—  Boa  fêmea  !  disse  o  Silva. 

E  o  Mattos,  com  enthusiasmo  : 

—  Sim,  senhor !  Bella  gaja  ! 
Mas  nào  havia  duvida,  fora  para 

si  que  ella  olhara !  considerou  Flá- 
vio. E  quando  o  trem  dobrava  uma 
volta  apertada  da  estrada  ella  vol- 
tou-se  ainda  para  vê-lo,  debruçan- 
do-se  sobre  a  portinhola.  E  então 
Flávio,  arrebatadamente,  num  en- 
thusiasmo quente  e  transbordante, 
tomando  num  repellão  nervoso  o 
braço  do  Silva : 

—  Oue  linda  mulher,  menino ! 


A'  noite  Flávio,  quando  voltou 
da  Baixa,  nâo  foi  ao  Centro  jogar 
a  partida  de  bridge,  que  promettera 
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ao  João  Branco.  Foi  fechar-se  no 
quarto,  estirou-se  mollemente  em 
cima  da  cama  e  para  ali  se  ficou  a 
reconstruir  os  episódios  movimen- 
tados, que  atropeladamente  se  ti- 
nham desenrolado  nesse  dia. 

No  quarto  havia  uma  baça  cla- 
ridade indecisa,  que  vinha  do  can- 
dieiro  da  rua.  Chupando  fundamente 
o  cigarro,  deliciava-se  evocando  em 
todas  as  minudencias  a  figura  delia, 
o  choque  dos  seus  olhares,  a  com- 
moção,  que  intensamente  o  ferira, 
quando  ella  passou  rente  delle,  no 
trem,  e  o  envolveu  cariciosamente 
num  olhar  demorado  e  enervante. 
Lembravam-lhe  pormenores :  recor- 
dava-se  nitidamente  do  feitio  do  seu 
chapéu,  da  graça  airosa  com  que 
se  curvava  a  longa  pluma  branca, 
que  do  chapéu  descia  a  cingir-se-lhe 
ao  cabello,  roçando-o  a  cada  movi- 
mento numa  caricia  demorada.  O 
seu  cabello  levemente  ondeado  pu- 
nh-alhe  nos  lábios  um  desejo  irre- 
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primivel  de  beijos  atirados  doida- 
mente a  essa  pesada  coifa  de  ouro 
velho  duma  fartura  sensual.  Sen- 
tia-se  lyrico  e  desgraçado,  intensa- 
mente, immensamente  infeliz— sem 
bem  saber  porquê. 

Já  lhe  sabia  o  nome  c  repetia  o 
mentalmente  com  uma  pieguice,  que 
a  si  próprio  extranhava :  Camilla ! 
Andara  em  frente  do  hotel  duas 
horas  á  espera  de  a  ver  passar  para 
jantar.  Não  a  viu,  e  foi  procurar 
um  amigo  de  Lisboa,  o  Parreira 
Marques,  para  se  informar  meuda- 
mente.  Encontrou-o  á  porta  da  Ha- 
vrniesa  charuteando  com  pose,  a 
capa  bem  dobrada  no  braço,  a  perna 
lançada  á  frente  a  descobrir  uma 
nesga  da  meia  preta  ponteada  de 
estrelinhas  vermelhas.  Abordou- o 
com  precauções  cheias  de  rodeios, 
começou  por  fallar  do  comício,  mas 
o  desejo  irresistível  de  fallar  delia 
espicaçava-lhe  a  alma  duramente. 
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Afíectou  uma  negligencia  indifte- 
rente,  disse  num  bocejo  forçado  : 

—  E  estavam  bastantes  mulhe- 
res no  comício!  Algumas  bem  boas! 

O  outro  veiu-lhe  ao  encontro  do 

desejo : 

Devia  lá  estar  uma  lindíssi- 
ma :  a  Camilla  Atha^-de !  Náo  sei  se 
conheces?  E'  uma  alta,  muito  bo- 
nita, de  cabello  louro,  os  olhos  pre- 
tos..  . 

E  Flávio,  numa  indifíerenga  pos- 
tiça : 

—  Pois  não  notei,  não!  Que, 
isto  é,  quando  nós  voltávamos  para 
Coimbra  passou  por  nós  um  trem 
com  uma  mulher  loura,  um  sujeito 
de  bigode  branco  e  aquella  besta  do 
Ramalho  !  Seria  essa  ? 

—  Essa  mesmo,  meu  Flávio! 
Essa  é  que  é  a  Camilla  Athayde  !  O 
sujeito  de  bigode  branco  é  o  pae,  o 
António  Athayde.  EUe  tem  roças  na 
Africa,  andou  por  lá  muitos  annos, 
c  fez  um  livro  a  respeito  do  café, 
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OU  de  nâo  sei  que.  Até  o  Marnoco  o 
cita  nas  sebentas  d^^  Economia !  E' 
riquissimo,  tem  p'ra  cima  de  oito- 
centos contos,  mas  c  todo  republi- 
cano. Podia  até  ser  visconde,  que 
já  lhe  oftereceram!  Um  grande  gajo! 
concluiu  o  Parreira  Marques  dando 
pancadinhas  com  o  indicador  no 
charuto  a  sacudir-lhe  a  cinza. 

—  Pois,  se  é  essa,  é  bonitinha ! 
tornou  a  bocejar  Flávio.  E  aquillo 
vem  a  cair  nas  unhas  de  algum  cau- 
dilho, hein  ? 

—  Isso  é  pela  certa  !  disse  o  ou- 
tro. O  que  consta  lá  por  Lisboa  é 
que  o  pae,  que  tem  uma  gana  enor- 
me aos  monarchicos,  nâo  dá  aquella 
joiasinha  senão  a  um  dos  lá  da 
«idea»  !  Um  parvo  com  o  seu  jacobi- 
nismo feroz!  O  que  é  pena,  real- 
mente, porque  ella  é  expíendida. 
Tem  dezoito  annos  e  é  filha  única- 
Foi  educada  na  Inglaterra,  esteve 
lá  num  coUegio  até  aos  dezasseis 
annos.  . .   E  depois,  meu  caro  Fia- 
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vio,  mesmo  quando  ella  nao  fosse 
bonita  tinha  oitocentos  contos  a 
alinda-la !.  .  . 

E  ria  grossamente,  com  infle- 
xões espessas  da  voz,  repetindo  va- 
rias vezes  os  «oitocentos  contos», 
como  a  tomar-lhes  bem  o  peso. 
Mas  vinha  chegando  o  americano 
para  a  Alta,  e  se  o  amigo  Fiavio  ia 
ao  cinematographo  e  se  a  compa- 
nhia lhe  servia.  . . 

—  Não,  eu  fico!  Fico  ainda  um 
bocado !  disse  Fiavio  apertando  a 
máo  ao  Parreira  Marques,  que  man- 
dava parar  o  carro. 

Subindo  para  casa  elle  sentia 
uma  doce  alegria  vibrar-lhe  na 
alma.  E  entào  riquíssima  hein  ? !  E 
dera-lhe  «  sorte  »  !  Chamava-se  Ca- 
milla,  Camilla  Athayde...  Lindo 
nome  ! .  .  .  E  tinha  oitocentos  con- 
tos, belleza,  educação!...  Mas 
porque  o  notara  ella  entre  tantos, 
porque  se  voltara,  até,  no  trem  para 
lhe  dar  um  ultim.o  olhar  ? 


158 

Agora,  estirado  na  cama,  ia  re- 
conhecendo que  estava  gostando 
delia  duma  maneira  de  que  elle  sem- 
pre duvidara,  que  elle  julgava  que 
só  existia  nos  romances.  Reprehen- 
dia-se  mentalmente  por  aquelle 
amollecimento  sentimental,  que  o 
invadia  lassamente,  pelo  lyrismo 
que  lhe  adoçava  a  alma,  poraquella 
necessidade  súbita  de  isolamento, 
que  lhe  provocava  um  sentimento 
vago  de  infelicidade  agradável,  de 
prazer  doloroso-,  que  elle  nunca  sen- 
tira pensando  noutra  mulher. 

Saltou  bruscamente  da  cama, 
disse  em  voz  alta,  com  decisão : 

—  Estou-me  romantisando  im- 
becilmente ! 

—  Accendeu  o  candieiro,  ins- 
tallou-se  na  cadeira  de  braços,  poz- 
se  a  ordenar  os  linguados  que  o 
Silva  de  manha  deixara  dispersos. 
Releu  as  primeiras  linhas,  mas 
aquelle  artigo  violento  contra  os  re- 
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publicanos  novamente   o   levou   a 
pensar  em  Camilla. 

Pegou  na  penna  e  começou  a 
escrever,    nas    costas    duma    tira, 
numa  lettra  muito  apurada,  o  nome 
delia.  E  emquanto  escrevia  ia  pen- 
sando que  não  lhe  convinha  talvez 
muito  publicar  aquelle  artigo,  por- 
que—qj_ie  diabo— elladera-lhe  «sor- 
te» e  elle  ia  tentar  a  «coisa».  Para 
mais  estava  gostando  dell^  a  valer, 
sentia-o   sem  hypocrisias!    Nunca 
desejara  assim  outra  mulher,  com 
tanta  ardência  e  tanto  respeito,  com 
fúrias  mal  contidas  de  beijos  devo- 
radores e  desejos  insensatos  de  hu- 
milhações pueris:  beljar-lhe  a  orla 
da  saia,  adora-la  com  o  platonismo 
extático   dum   devoto  deante  dum 
altar.  E  ella  tinha  dinheiro,  mais  de 
oitocentas  contos!    E  no  seu  espi- 
rito,  com   uma  insistência   impor- 
tuna de  mosca  zumbidorae  teimosa, 
volitava  uma  pergunta: 
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—  Se  ella  também  gostará  de 
mim  ? . . . 

Esta  ideia  de  que  uma  mulher 
tâo  linda  e  tão  rica  pudesse  gostar 
delle  deliciosamente  o  enebriava, 
cortio  um  perfume  forte  e  pene- 
trante. Insensatamente  punha-se  a 
phantasiar  coisas  absurdas  para  se 
approximar  delia,  porque,  insuperá- 
vel como  um.a  alta  montanha,  o 
approximar-se  delia  era  o  abstaculo 
que  mais  o  intimidava  e  confrangia. 
Acudiam-lhe  pensamentos  sórdidos: 
ir  ao  hotel  deixar-lhe  uma  carta  no 
porteiro,  ir  com  o  Paes  de  Lino  fa- 
zer-lhe  uma  serenata.  Mas  logo  pu- 
nha de  parte  estes  planos  absurdos 
e  começava  entào  a  phantasiar  de- 
talhadamente lances  theatraes,  ro- 
manescamente retocados  nos  míni- 
mos pormenores :  Era  na  Calçada, 
á  noite,  á  hora  em  que  a  academia 
passeia  a  sua  digestão :  elle  via  vir 
um  trem  á  desfilada,  os  cavallos 
desbocados,  Camilla  dentro  afílicti- 
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vãmente  gritando.  Elle  entlo,  com 
um  sangue  frio  destro,  atira va-se 
para  a  frente  do  carro,  fazia  estacar 
a  parelha  fumegante  e  tremula  lan- 
cando-lhe,  com  forca,  as  mãos  aos 
freios.  Ella,  muito  pallida,  descia, 
vinha  dar-lhe  um  grande  aperto  de 
mão  com  um  tlintar  de  braceletes 
íinos,  olhando-o  bem  nos  olhos, 
pondo-lhe  com  esse  olhar  no  fundo 
da  alma  a  confissão* arrebatada  do 
seu  amor  rendido  !  Depois  elle  iria 
vizita-la  ao  hotel  e  o  pae  havia  de 
o  abraçar  carinhosamente,  dizendo- 
lhe  agradecimentos  commovidos. 

Outras  phantasias  galopavam 
na  sua  imaginação.  Chegava  mes- 
mo a  phantasia-la,  numa  paixão 
hysterica,  a  entrar-lhe  pelo  quarto 
dentro,  a  lancar-lhe  os  braços  ao 
pescoço  arrebatadamente,  descain- 
do-lhc  sobre  o  hombro  a  cabeça  ex- 
tenuada,  e  via,  claramente  via  o  seu 
peito  a  arfar  descompassadamente 
no  cansaço  da  corrida  louca. 
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Architectava  estas  coisas  com 
os  olhos  no  tecto,  um  sorriso  bea- 
tifico e  feliz  pairando-lhe  nos  lábios. 
Mas  repentinamente  trambolhou  na 
realidade.  Endireitou-se  rapidamen- 
te na  cadeira,  esmurrou  a  mesa  com 
fúria : 

— Estou  parvo  de  todo,  é  o  que  é! 

Voltou  a  reler  o  artigo,  que  tinha 
em  frente,  em  voz  baixa,  com  ento- 
nações emphaticas.  E  de  repente, 
com  uma  a'ana  nervosa,  começou  a 
rasgar  febrilmente  os  linguados  em 
pedacinhos  muito  meudos. 

Ergueu-se  de  repelão,  esticou  os 
braços  num  espreguiçamento  lan- 
guido e  começou  a  passear  no  quarto 
numa  impaciência  inquieta.  Nunca 
se  sentira  assim.,  numa  exaltação 
nervosa  como  aquella.  Sentia  um 
desejo  absurdo  de  chorar,  uma  ne- 
cesMdade  intensa  de  fallar  delia,  de 
contar  a  alguém  que  uma  mulher 
linda  e  rica  lhe  tinha  «dado  sorte»  ! 
Lembrou-lhe  ir  ao  quarto  do  Mat- 


i63 


tos  desabafar,  contar-lhe  tudo  !  Mas 
o  Mattos  sabia  do  namoro  com  a 
outra,  do  casamento  já  tratado,  dos 
votos  promettidos  . . . 

A  outra ! . . .  A  outra ! . . .  A  «es- 
canzelada» !  pensou  com  amargura. 
E  vinha-lhe  um  nojo  nauseado  por 
aquelle  corpo,  que  elle  esboçava  ty- 
sicamente  magro,  com  saliências  du- 
ras e  afiadas  de  costellas  sob  os  seios 
flácidos,  a  pelle  sem  frescor,  a  fare 
angulosa  e  esverdeada  de  doente. 

Pegou  na  capa,  soprou  a  luz,  e 
saiu,  atirando  a  porta  do  quarto 
com  força.  Xa  rua  deu  umas  voltas 
indecisas,  subiu  num  lento  vagar  a 
travessa  de  S.  Pedro  e  ahi,  depois 
duma  hesitação  cautelosa,  enfiou 
para  o  Costa  Pinto  a  distrahir-se  á 
batota. 


Na  salinha  acachapada,  com  o 
tecto  a  dois  palmos  da  cabeça,  ha- 
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via  uma  atmosphera  densa  de  famo 
de  cigarro  e  um  cheiro  complicado 
e  incommodo  de  suor,  de  cerveja 
fermentando  no  fundo  dos  copos, 
de  café  requentado,  de  bebidas  der- 
ramadas sobre  o  mármore  das  me- 
sas. 

Quando  Flávio  entrou,  pesava 
um  grande  silencio  e  trinta  estudan- 
tes, num  cacho  negro  e  espesso, 
pendiam  attentamente  sobre  uma 
mesa  de  panno  verde,  quasi  esma- 
gando o  Chico  Fidalgo,  que  puxava 
as  cartas  com  lentidão,  como  se  es- 
tiv^esse  espremendo  o  baralho.  De 
repente  toda  aquella  massa  se  er- 
gueu numa  restolhada,  e  um  fundo 
suspiro  subiu  unisono  de  todos  os 
peitos,  fiouve  um  vozear  confuso, 
um  tlintar  de  pratas  e  nickeis,  pan- 
cadas surdas  de  nós  de  dedos  sobre 
a  mesa.  E  um,  de  grande  cabelleira 
secca  e  encaracolada  e  barba  em 
bico,  que  fazia  sonetos  á  «  mulher 
amada »  e  saltos  de  quinze  tostões 
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nas  damas  e  que  publicara  contos 
folhetinescos  numa  revista  litteraria 
—  Boninas  do  Mondego  — ,  gritou 
desconsoladamente,  cocando  aças- 
pa  com  desespero : 

—  Que  nega,  o  raio  da  quina ! 
Reduziu-me  a  isto  ! . . . 

E  mostrava  um  tostão  na  ponta 
dos  dedos. 

O  Chico  Fidalgo  levantou-se  ar- 
rastando a  cadeira,  começOvU  a  con- 
tar e  a  recolher  o  dinheiro. 

—  O'  sr.  Pinto  ! 

Elle  veiu  logo  com  um  «sr.  dou- 
tor» muito  amável.  E  com  modo 
unctuoso,  melifluo  : 

—  A  banquinha  d'hoje  rendeu 
p'rá  ceia,  hein  ? ! 

E  estendia  para  a  percentagem, 
que  o  Fidalgo  deixara  sobre  a  mesa, 
a  mâo  esguia  comi  um  dedo  entra- 
pado  em  seda  preta. 

Outro  estudante  foi  sentar-se  na 
cadeira,  que  o  Chico  Fidalgo  deixa- 
ra, tirando  do  bolso  do  collete  no- 


166 

tas  amarrotadas.  Era  um  de  cara 
rapada,  uma  boinasinha  encebada 
collada  ao  craneo,  um  lenço  de  seda 
em  laço  ao  pescoço,  resumando  to- 
do elle  um  ar  sebento.  Poz-se  a  ba- 
ralhar as  cartas  tranquillamente 
respondendo  para  o  lado,  ao  Eduar- 
do Silva,  que  punha  trinta  mil  reis 
de  banca. 

Flávio  bateu  no  hombro  do  Chi- 
co. Fidalgo,  que  enfardelava  notas 
na  carteira : 

—  Entáo  uma  «pomba»  linda? 

—  Olá,  tu  por  aqui ! .  .  .  Xâo  foi 
grande  «pomba»:  cento  e  vinte  mil 
reis  ! .  . . 

Convidou  Flávio  para  umas 
sandwiches  e  um  cepo  de  Bucellas. 

—  Que  esta  coisa  do  jogo  faz- 
me  vontade  de  comer  I.  .  . 

Foram  para  uma  mesa  junto  ao 
balcão,  e  emquanto  o  creado  os 
servia,  Flávio  para  dizer  alguma 
coisa : 

—  Com  que  entáo  «esmifraste- 
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os»  lindamente!.  .  .  Pois  eu  estava 
chateado  em  casa,  vim  até  aqui  dis- 
trahir-me  um  bocado .  .  . 

O  Chico  Fidalgo,  dando  gran- 
des dentadas  na  sandwiche  de  fiam- 
bre, puxou  o  relógio  : 

—  Eu  estou  cá  desde  as  oito  e 
meia !  Jantei  no  Avenida  com  o 
Ouico  Minas  e  com  o  Fdix  Damaia. 
Estava  lá  a  republicanagem  toda  do 
comicio,  e  o  Quico,  á  sobremeza, 
—  aquellas  coisas  do  Qui\:o,  tu  sa- 
bes !  —  mandou  vir  vinho  do  Porto 
e  começou  a  brindar  pela  monar- 
chia,  pelo  rei,  pelo  Centro  Monar- 
chico  ! .  .  . 

E  ria  fartamente,  em  grossas 
gargalhadas,  despejando  de  alto  o 
segundo  copo  de  Bucelias. 

—  E  os  typos  ?  quiz  saber  Flá- 
vio. 

—  Os  typos  deitavam  cada  olho 
p'rá  nossa  mesa ! . .  .  E  o  Quico, 
sem  se  importar,  sem.pre  a  berrar 
«hurrahs»  e  mais  «hurrahs». 


i68  * 

Mas  logo,  pondo-se  serio : 

—  Tu  estiveste  _no  comicio,  ó 
Flávio? 

—  Estive,  mais  o  Eduardo  Silva 
e  um  outro  rapaz,  meu  companheiro 
de  casa. 

—  Viste  lá  uma  «pega»  alta, 
bonita,  de  cabello  louro?. 

E  Flávio,  com  um  sobresalto  : 

—  \^i !  E  então  ? 

O  Fidalgo  escolheu  calmamente 
outra  sandwiche,  de  morou -se  a  res- 
ponder : 

—  Pois  também  lá  estava  a  jan- 
tar com  os  republicanos.  Estava 
num.a  mesa  ao  pé  da  nossa  com  o 
Bernardino  Machado  e  um  outro 
typo,  que  é  o  pae,  segundo  disse  o 
Ouico  Minas. 

E  depois  de  arrancar  uma  farta 
dentada  ao  pão : 

—  E'  uma  gaja  divina!  Gostava 
que  a  visses,  muito  livre,  conver- 
sando com  o  Bernardino:  «ó  doutor 
isto!  ó  djutor  aquillo»!   E  a  rir-se 
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muito  dos  brindes  do  Quico  !  E  de- 
pois, menino,  parece-me  que  é  ri- 
quíssima, julgo  que  o  pae  tem  ro- 
cas! 
» 

E  Flávio,  sombriamente: 

—  Acho  que  tem  p'ra  cima  de 
oitocentos  contos ...  E  foi  educada 
na  Inglaterra  . . . 

—  Pois  eu  vou-me  atirar !  disse 
o  Fidalgo  com  uma  grande  decisão. 
P'ra  mais  a  fulana  fica  em  Coimbra 
uns  tempos !  Vou  fazer-lfte  o  meu 
jogo,  tão  certo  como  haver  pardaes! 

Flávio  teve  um  novo  sobresal- 
to,  sentiu  uma  crispação  aguda  no 

peito : 

—  Fica  cá?    Palavra  d  honra  ? 

—  Disse-o  ella  própria  ao  pae. 
Oue  ficava  em  Coimbra  uns  dias 
com  as  primas  Vasconcellos,  que 
queria  vizitar  os  arredores.  As  Vas- 
concellos sâo  umas  que  moram  na 
Estrada  da  Beira,  conheço-as  muito 
bem.  De  vista,  é  claro ! 

—  Então  ella  fica,  hein  ? 
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E  numa  indifferença  affectada : 

—  Pois  ainda  bem!  Ao  menos 
sempre  a  gente  por  uns  dias  pôde 
vêr  uma  mulher  bonita  em  Coimbra ! 

O  outro,  calmamente,  palitava  os 
dentes.  E  voltando  á  sua  idea  fixa  : 

— Vou-me  atirar  decididamente! 
Que  ella  é  «immenso»  boa  e  dá-m'a 
toda  com  essa  tal  educação  ingleza! 
Agora  me  lembro  que  ella  até. per- 
guntou ao  Bernardino  Alachado  se 
cá  havia  cavallos  bons  a  alugar ! 

Flávio  murmurou  murchamen- 
te, todo  absorto  : 

—  Ella  é  lindíssima,  lá  isso  é! 
Ouando  o  Chico  Fidalgo  ia  a 

repetir  «  que  se  ia  atirar,  co'os  dia- 
bos !  que  ella  era  uma  fêmea  d'alta 
civilização !  »  rebentou  na  mesa  do 
jogo  uma  discussão  tremenda.  Ha- 
via um  bracejar  agitado,  um  chocar 
de  vozes  animado  e  ruidoso:  O  de 
cabelleira  explicava,  muito  agitado : 

—  Perdão  ! . . .  Mas  espere . . . 
Eu  lhe  explico  ! . . . 
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Não  explica  nada,  o  tostão 

era  meu,  tenho  a  certeza! 

—Não  era  tal,  garanto-lhe!  Era 
o  único,  que  eu  tinha.  Deu-m'o  ali 
o  Eduardo  Silva  de  «  habilitanço  » 
e  eu  pu-lo  a  micar  ao  terno ! 

Do   lado   alguns  contestavam: 

—  Xâoeraseu!  Você  enganou- 

se,  jogou  no  az  ! 

—  Nâo  joguei  tal !  Isso  foi  inda 
ha  pouco,  quando  veiu  o  az  da  cor ! 
Depois  mudei  p'ró  terno ! 

O  Pinto  agitava  no  ar  a  máo  do 
dedo  entrapado,  pedia  silencio,  por- 
que se  podia  ouvir  na  rua,  chamar 
a  attençâo  da  policia,  que  rondava 

nprto. 

E  o  outro,  o  «Libanio  da  pom- 
ba», insistindo  teimosamente:  — 
Nâo  desisto  do  mico  !  «O  camôcho» 
é  meu,  assim  eu  tenha  tâo  certa  a 
minha  salvação ! 

Em  volta  riram  da  salvação  do 
«  Libanio  da  pomba  »,  e  o  de  cara 
rapada,  o  banqueiro,  pousou  o  ba- 
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ralho,  que  já  ia  a  virar,  pagou  o 
mico  aos  dois,  silenciosamente,  com 
uma  calma  perfeita.  Depois,  reto- 
mando as  cartas  : 

—  Jogo ! 

Flávio  desceu  com  o  Fidalgo, 
e  na  rua,  pondo  a  capa  pela  cabeça, 
despediu-se  do  outro,  que  ainda  ia 
pelos  Caçadores  comer  um  bifesito. 

Quando  entrou  em  casa  tinha-se 
decidido  definitivamente  a  « fazer 
também  o  seu  jogo  »  ?  Que  diabo, 
se  aquelle  animal -do  Chico'Fidalgo 
se  ia  atirar,  ella  era  capaz  de  lhe 
«  dar  sorte  »  e  elle  depois  é  que  fi- 
cava «  quilhado  »  !  Para  mais  elle 
estava  mais  bem  collocado,  tin^a 
vantagens  sobre  o  outro,  porque 
ella  já  o  notara,  já  lhe  mostrara 
bem.  que  o  distinguira  entre  os  ou- 
tros. E,  depois,  elle  gostava  delia, 
estava  mesmo  pelo  beiço,  bem  o  per- 
cebia, e  náo  havia  agora  deixar  de 
tentar  só  porque  se  sentia  provin- 
cianamente acanhado.    Era  ir  para 
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a  frente,  resolutamente  e  sem  hesi- 
tações porque  —  que  diabo  !  —  ella 
era  rica,  era  bonita,  elle  estava  per- 
didinho  por  ella,  e  lá  quanto  a  apa- 
nha-la, porque  a  nào  apanharia  se 
« se  viam  tantas  coisas  por  esse 
mundo  de  Christo  »  ? ! 

E  reconfortado,  animado  por 
este  deduzir  fácil  sentou-se  á  mesa, 
tirou  da  estante  o  diccionario  e  co- 
meçou a  ensaiar  uma  carta  numa 
tira  de  papel. 


Durante  quatro  dias  Flávio  ron- 
dou na  Estrada  da  Beira,  fariscando 
inquietamente  as  janellas  das  Vas- 
concellos.  Faltou  ás  aulas,  «  prete- 
riu-se  »  a  Processo,  e  fez  no  Polaco 
uma  conta  de  vinte  mil  reis  em  pas- 
seios de  trem,  só  para  cruzar  com 
ella  no  Choupal,  chegar  a  tempo  de 
a  encontrar  no  convento  de  Santa 
Clara,  passar-lhe  em  frente  de  casa 
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bem  repimpado  no  estofo  almofa- 
dado da  tipóia  rolando  surdamente 
sobre  os  aros  de  borracha,  com  um 
tinir  compassado  de  campainhas. 

Jantava  á  pressa,  na  Baixa,  e 
ás  seis  horas,  pontualmente,  passa- 
va-lhe  sob  as  janellas.  Alai  o  viam 
apontar  na  curva  da  estrada  as  pri- 
mas recolhiam  apressadamente, 
num  atabalhoamento  precipitado  e 
risonho,  e  só  cila  ficava  á  varanda, 
sempre  vestida  de  branco  e  com  um 
laço  azul  pallido  no  cabello.  Elle  en- 
tão passava,  num  passo  lento,  com 
nma  grande  commoçào  a  arrepa- 
nhar-lhe  o  peito,  sentindo  intensa- 
mente o  seu  ridiculo,  e  cumprimen- 
tava a  fundamente,  curvando  ocor- 
po,  mergulhando  a  cabeça  a  amachu- 
car a  barba  sobre  a  gravata.  Sentia- 
se  corar.  Ella  baixava  levemente  a  ca- 
beça, sorria-lhe  finamente  e  com  do- 
cura  amoravel.  Isto  enternecia  Flá- 
vio. 

Trazia  a  carta  no  bolso,  envolta 
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em  papel  de  seda  e  entalada  na  car- 
teira com  precauções  carinhosas 
para  nào  lhe  quebrar  os  bicos.  Es- 
crevera-a  num  papel  caro,  nuançado 
de  azul-cinzento,  que  lhe  parecera 
distincto  e  fino;  mas  náo  tinha  resol- 
vido definitivamente  a  forma  de  a 
entregar.  Pensava  primeiro  em  pas- 
sar-lhe  uma  noite  sob  a  varanda  e 
offerecer-lh'a  sem  hesitações,  mas 
recuava,  timidamente  encolhido, 
deante  desta  audácia,  porque  tinha 
a  certeza  de  «se  estender»,  de  «per- 
der a  linha»,  de  começar  a  gague- 
jar ridiculamente  coisas  ridículas  e 
estúpidas.  Lembravam-lhe  depois 
meios  sórdidos:  atirar  lhe  a  carta 
para  a  varanda,  alta  noite;  mandar- 
lh'a  brutalmente  pelo  correio.  Deso- 
ladamente  punha  de  parte  estes  pro- 
cessos reles  e  indignava-se : 

—  Sou  uma  besta  !  Tenho  per- 
dido bellas  occasiões !  Um  fraca- 
Ihão  ignóbil!...  E,  depois,  se  outro 
se  adeanta  . . . 
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Mas  nessa  tarde,  bruscamente, 
resolvera-se.  Nem  sabia  já  explicar 
como  fora  aquillo,  aquelle  impulso 
repentino  que  o  levara  a  varrer  num 
momento  toda  a  timidez,  a  olha-la 
bem  de  frente,  entremostrando-lhe 
a  carta  sob  as  dobras  da  capa.  E 
ella  acenara  que  sim,  com  aquelle 
sorriso  que  o  estonteava. 

Ali  estava,  agora,  no  seu  quarto, 
impaciente,  mas  feliz,  contente  de 
se  ter  libertado  dessa  preoccupaçâo, 
que  lhe  amargurava  a  vida,  que  o 
esmagava  pesadamente.  Bem-dizia 
esse  momento  de  coragem  que  o 
empurrara  bruscamente,  o  fizera 
puxar  da  carta  sem  mesmo  saber 
ainda  como  a  entregaria.  Mas  logo 
aquella  abençoada  creada  lhe  sur- 
gira passeando  á  trela  um  cãosinho, 
pernas  esguias  c  tremelicantes,  tre- 
melicando  todo  elle  sob  a  capinha 
de  velludo  vermelho.  E  íôra  ainda 
sob  o  temerário  impulso  da  sua 
audácia,  que  ainda  agora  grande- 


mente  o  espantava,  que  Flávio 
abordara  a  creada,  num  recanto 
da  estrada,  a  coberto  da  varanda, 
onde  ella  se  debruçava  para  o 
seguir : 

—  A  menina  é  de  casa  das  sr.^^ 
Vasconcellos,  não  é? 

—  Sou  sim,  meu  senhor !  e  sor- 
ria com  finura. 

Flávio  hesitou  ainda,  remexeu 
no  bolso  do  collete.  O  cãozinho  re- 
puxava a  trélla,  fariscando  a  herva 
junto  ao  muro. 

—  Quieto  Dick ! 

—  Pois  se  a  menina  me  quizer 
fazer  íavor  entrega  isto  á  sr.""  D. 
Camilla .  . . 

E  estendia-lhe  a  carta.  E  pon- 
do-lhe  cinco  tostões  em  cima : 

—  E'  um  grande  favor  que  me 
faz ! ...  guarde  isto  p'ra  si  e  desculpe, 
sim? 

A  creada  guardou  a  carta  e  a 
placa  sob  o  avental : 
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—  O'  sr.  doutor,  muito  agrade- 
cido !  .  .  . 

Flávio  retomando  o  caminho, 
ainda  lhe  pediu  cuidado  e  segredo. 

—  Não  ha-de  haver  duvida,  meu 
senhor ! 

Sentia-se  leve,  satisfeito.  Só 
uma  impacienciasinha  curiosa  pelo 
dia  seguinte  lhe  roia  a  alma.  Er- 
gueu-se  da  cadeira,  espreguiçou-se 
com  languidez,  e,  apezar  de  terem 
já  badalado  as  duas  horas  e  de  sen- 
tir no  quarto  em  frente  o  ressonar 
roncante  do  Mattos,  nâo  se  conteve, 
atirou  os  braços  ao  tecto,  cantou 
desafinadamente,'  em  berros  guin- 
chados : 

O'  ditlcc  bacio  f  languida  ca- 
reza ! . . . 


VIII 


A'  porta  do  Café  Lusitano,  no 
passeio,  grupos  de  republicanos  dis- 
cutiam alto  o  comicio.  ^ 

O  Ramalho  trovejava  com  um 
ípgo  estranho  nos  olhos  que  «ella» 
estava  a  rebentar,  nâo  tardava  quin- 
ze dias!  A'  volta  murmuravam-se 
enthusiasmos  ardentes;  e  um  de  ca- 
rão verde,  o  Honório  Montanha,  de- 
clarava que  «'0  Bombardino  Racha- 
do »  se  nâo  podia  aturar  com  as 
suas  manias  de  «  prudência !  »,  com 
os  seus  conselhos  extemporâneos 
de  «  paciência  !  paciência  !  » 

—  Nâo  se  pôde  esperar,  rapa- 
zes !  Esperar  é  morrer.  Ter  pacien- 
cia  é  perder  a  causa  como  diz  o 
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João  Chagas  na  carta  ao  Bernardi- 
no !  Esse  sim,  é  que  eu  gosto  de 
ver  —  caramba !  P'rá  frente.  P'rá 
Revolução ! 

E  atirava  um  braço,  como  se  de 
facto  empurrasse  todos  para  a  re- 
volução ! 

O  Carlos  Alalhão,  ageitando  a 
negra  bigodeira  e  luzindo  por  de 
traz  das  lunetas  os  olhos  salientes 
e  húmidos,  avisou  de  que  eram  ho- 
ras de  irem  para  o  Centro  á  «reu- 
nião.» 

—  Hoje  isto  vae  ser  tezissimo  ! 
fez  alegremente  o  Guerreiro  Franco. 

E,  avistando  duas  capas  que  se 
esgueiravam,  ao  largo,  por  entre  os 
passeantes  da  Calçada,  atirou  um 
pcht\  enorme  que  fez  voltar  varias 
cabeças. 

—  Tu,  tu,  ó  Horta  Simas... 
Vocês,  vocês, . .  .  Venham  cá ! 

E  chamava,  com  a  mão  aba- 
nando, em  direcção  ás  duas  capas 
que  tinham  parado. 
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Chegaram-se.  O  Guerreiro 
Franco  muito  em  segredo,  a  voz 
sumida,  porque  podia  passar  «al- 
gum thalassa»  perguntou-lhes  se 
não  iam  ao  Cefttro. 

—  Vocês  devem  ir,  co'a  breca! 

Não  sei  que  raio  de  republica- 
nos são  vocês !  Nunca  por  lá  appa- 
recem.  Pois  é  preciso,  é  preciso  o 
esforço  de  todos  pr'a  deitar  esta 
caranguejola  a  terra !  Vão  hoje 
lá,  vamos  d'ahi !  Aquillo  hoje  pro- 
mette  estar  tezissimo !  Ha  coisas 
importantíssimas  a  communicar ! 

E,  chegando-se  mais  para  elles, 
quasi  ao  ouvido  do  Horta  Simas : 

—  O  António  Zé  disse-me  outro 
dia,  depois  do  comicio,  que  nos  pre- 
parássemos, porque  ella  estava  a 
rebentar !  já  está  tudo  preparado  ! 
E'  prá  semana ! 

E,  olhando  fixamente  os  dois 
para  lhes  gosar  o  espanto : 

—  Já  está  o  dia  marcado !  E' 
no  sabbado ! ! 
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Depois,  n'um  enthusiasmo  sur- 
do, comprimido,  abafado  —  não 
fosse  alguemi  ouvir  «e  transtornar 
os  planos»  : 

—  Vou  realizar  o  sonho  mais 
feliz  da  minha  vida :  Bater-me  no 
alto  das  barricadas ! 

Na  face  luzia-lhe  uma  alegria 
vasta,  clara  —  e  com  o  dedo  indi- 
cador enclavinhado  junto  á  cara, 
piscando  um  olho,  dava  ao  gatilho 
d'uma  pistola  imaginaria  que  en- 
chia o  ar  denso,  fumarento  de  tiros 
imaginários. 

—  E'  assim  :  —  Tic !  .  .  .  Tic  !... 
E  prompto !  .  .  .  elles  a  cahirem!... 

Então  sempre  iam  ou  não  ?  Que 
decidissem  porque  estava  o  Malhão 
a  chamal-o. 

E,  aguçando- lhes  o  desejo: 

—  Aquillo  hoje  é  p'ra  resolver 
as  ultimas  coisas  p'rá  grande  Jor- 
nada ! 

Elles  nâo  faltavam,  descan- 
çasse,  visto  tratar-se  d'um  assum- 
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pto  tâo  importante.  Mas,  descul- 
passe, inda  precisavam  ir  a  casa 
do  Conde  de  Reguengos  p'ra  ler 
uma  poesia  alli  do  António  Alonte- 
sinho.  Assim  tinham  promettido, 
não  queriam  faltar.  Até,  quando 
elle  os  tinha  chamado,  iam  com 
pressa  como  devia  ter  reparado  .  . . 

—  Pois  está  dito.  Até  logo! 

Os  dois  seguiram  apressados 
e  o  Guerreiro  Franco  inda  pôde 
perceber,  já  longe,  a  voz  esgani- 
çada do  Montesinho,  que  como  re- 
tomava uma  discussão  interrompida 
lançando  alto  estas  palavras : 

—  A  Arte  symbolica  éa  Arte 
mais  irreductivelmente  impessoal... 
Ahi  tens  tu  o  teu  Anatole  France... 

Mas  o  Souto  Costa  (com  o  pa- 
dre Valente  ao  lado),  bamboleando 
a  cabecita  redonda  no  alto  do  corpo 
espigado  e  longo  como  um  poste 
telegraphico,  fel-os  estacar. 

—  Entâò    que     diabo    é     isso 
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d' Anatole  France,  de  que  vocês  vi- 
nham a  falar  ? .  .  . 

—  E'  aqui  o  Montesinho  que 
me  quer  convencer  ...  ia  a  expli- 
car o  Simas,  estendendo  o  carão 
espantadiço,  aparvalhado,  onde  uns 
vidros  de  lunetas  faiscavam. 

—  Não!  eu  nâo  te  quero  con- 
vencer; simplesmente  te  quero  pro- 
var claramente  —  e  depois  você  dará 
a  sua  opinião,  ó  Souto  Costa  —  sim- 
plesmente te  quero  provar... 

Tinha  um  sorriso  indifferente 
na  sua  face  vermelhinha,  e  falava 
com  voz  meliflua,  escorregadia, 
azeitosa,  n'um  ar  cançado,  doente 
que  instalara  em  si  desde  que  o 
Conde  de  Reguengos,  versejador 
muito  conhecido,  ricaço  e  apadri- 
nhador  de  talentos  jovens  lhe  elo- 
giara desalmadamente  as  poesias, 
chamando-lhe  «génio» 

Mas  de  repente,  cordas  grossas 
d'agua  começaram  a  pingar  rijas, 
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triturando  a  calçada;  e  elles  enfia- 
ram para  uma  loja. 

—  Ih!  que  molha!  admirou  o 
padre  V^alente. 

Puzeram-se  os  quatro  a  olhar 
embevecidos,  alheios,  esquecidos 
de  tudo :  a  chuva  batia  o  passeio 
duramente,  com  ódio,  como  se,  le- 
vada por  uma  vingança  antiga,  re- 
calcada ha  muito,  se  desfizesse  em 
fúria  para  o  esmigalhar. 

Na  rua  o  «americano»  tlintou, 
e  o  Simas,  quebrada  a  abstracção 
notou  ao  Montesinho  que  podiam 
ir  para  Alta  de  «carro». 

A'  pressa  despediram-se : 

—  Até  logo ! 

— P'ra  onde  vão  vocês? 

—  Vamos  a  casa  do  Conde. 
Appareça  por  lá.  Costa  1 

O  «americano»  passava  rente 
com  elles.  O  Souto  Costa  teve 
tempo  de  dizer: 

—  Ando  a  escrever  um  artigo 
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p'rá  I Ilustração  Portiigueza  que  lhe 
heide  mostrar  amanha  !  .  .  . 

Pularam  para  o  «carro».  E  de 
uma  portinhola  o  Horta  inda  pôde 
berrar : 

—  Appareça  por  lá,  você.  Tam- 
bém tenho  um  conto  meu  p'ra  ler 
que  náo  sahiu  mausito !  .  .  . 

O  padre  Valente  declarou-se 
«  chateado  » .  Bocejou  largamente,  ta- 
pando a  boca  com  a  palma  da  mão 
afilada  e  magra  e,  passado  um 
quarto  dhora,  depois  de  furar  o  ar 
tenebroso  com  o  focinhito  prescru- 
tador,  avisou  que  já  não  chovia  e 
mostrou  a  conveniência  d'aprovei- 
tarem  «aquella  abertasinha». 

Vamos  lá  ó  Souto  Costa !  Se- 
não pega  ahi  a  chover  outra  vez  e 
náo  arredamos  d'aqui! 

Os  passeantes  tinham  rareado. 
Um  estudante,  depois  da  bátega, 
voltara  a  occupar  o  seu  logar,  en- 
costado á  vitrine  das  MacJãnas  Sin- 
^er  —  e  endireitava  a  cara  de  pa- 
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palvo  para  uma  janella,  botando 
namoro.  Os  republicanos  sabiam 
do  Luzitano,  com  o  Ramalho  á 
frente,  em  direcção  ao  Centro.  Um 
lente  d'oculos  passou,  baixando  a 
golla  do  sobre-tudo ;  e  o  Mendonça, 
um  que  queria  «a  Universidade  in- 
teira arrazada  pelo  fogo»,  olhando 
em  volta,  com  medo  dos  outros  re- 
pararem, fez-lhe  um  cumprimento 
timido,  respeitoso  ! 


Flávio  tinha-se  levantado  com 
uma  alegria  febril  que  quasi  o  nâo 
deixara  cerrar  olho  durante  a  noite; 
e,  inda  em  camisa,  abriu  a  janela 
para  vêr  que  tal  estava  o  dia. 

Em  baixo,  n'um  sotâo,  uma 
engommadeira  magrita,  «a  Izabe- 
linha»  esganiçava  desmedidamente 
a  voz  difficil,  cantarolando  o  fado 
Liró, 
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Guitarra,  guitarra  geme, 
Que  o  meu  peito  todo  freme, 


No  azul  levemente  encinzeirado 
do  ceu,  onde  latejavam  tremulinas 
de  luz,  longe,  dois  flocos  de  nuvens 
brancas  rolavam  enovelinhados, 
como  fugindo  espavoridos  d'um  sol 
cáustico  d'oiro  e  fogo,  que  afogava 
tudo  num  abraço  egual  d'amor  e 
de  vida ! 

—  Dia  soberbo  !  pensou  Flávio. 
A'  esquina,  aporta  de  casa,  com 

um  livro  na  mão,  o  Bastos  enca- 
dernador, aflautando  a  voz,  berrava 
contra  um  sujeito  gordo,  muito  es- 
papassado  d'abdomen : 

—  Pois  é  claro!  o  direito  é  egual 
pYa  todos.  P'ra  todos,  pois  então  ! 
Tanto  direito  tem  os  monarchicos 
de  darem  vivas  ao  rei,  como  os  re- 
publicanos ao  António  Zé  d'Al- 
meida.  Ora  está  boa ! 
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E,  gingando  com  todo  o  corpo, 
desentranhando-se  em  gestos  expli- 
cativos : 

—  Então,  o  Sr.  queria  que  uns, 
os  monarchicos  pudessem  fazer 
tudo  que  lhes  apetecesse:  berrar, 
bater,  prender,  matar  á  vontade, 
como '  por  um  triz  não  fazia  esse 
dictador  infame,  esse  cretino  mo- 
ral que  íoi  a  nossa  vergonha 

e  os  republicanos  que  ficassem 
p'raqui  de  braços  cruzados  sem 
tugir,  sem  darem  signal  de  si. 

A  esta  idea  de  desegualdade 
Bastos  bufava,  rugia  como  um  fu- 
racão passando  destruidor. 

—  A  lei,  Sr.  Nunes,  é  egual 
p  ra  todos.  A  Liberdade  é  um  prin- 
cipio sagrado.  Custou  muito  san- 
gue aos  martyres  da  Revolução 
Franceza  —  saiba-o,  Sr.  Nunes  — 
a  essa  grande  Revolução  que  foi  a 
fonte  gloriosa  de  todas  as  reivindi- 
dicaçôes  sociaes.  A  lei  é  egual  p'ra 
todos.  Assim  o  declarou  a  Conven- 


cão  Franceza,  esse  throno  imorre- 
doiro de  justiça,  do  alto  do  qual  o 
abbade  Grègoire  disse  :  —  Os  reis 
sâo  na  ordem  moral  o  que  os  mons- 
tros são  na  ordem  phisica;  a  historia 
dos  reis  é  a  historia  do  martyriologio 
das  nações!  Destes  abbades  já  nâo  ha 
hoje;  são  tudo  uma  sucia  de  jesuitas! 
Depois  d'estes  esforços  heróicos  não 
havemos  de  querer  voltar  aos  tempos 
ominosos  da  Reacção,  não  have- 
mos  de  começar  a  andar  p'ra  traz 
como  o  caranguejo  !  —  p'ra  me  ser- 
vir d'uma  phrase  vulgar.  E'  como 
lhe  digo.  Respeito  as  idéas  dos 
outros,  mas  exijo,  exijo,  Sr.  Xunes, 
que  me  respeitem  as  minhas ! 

E  batia  rudemente  no  peito, 
como  estando  resolvido  a  mostrar 
exigência  formidável ! 

—  Os  republicanos  teem  os 
mesmos  direitos  que  os  monarchi- 
cos :  Os  monarchicos  berraram,  en- 
cheram-se  de  berrar  vivas  ao  reisi- 
nho  quando  elle  ahi  veiu.  E  vae 
um  republicano,  um  operário  hon- 
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rado  solta  na  rua,  depois  d'um  co- 
mício um  viva  ao  António  Zé  d'Al- 
meida  —  e  é  preso,  encurralado, 
moido  com  pancada  1 

E,  atirando  desabridamente  os 

hombros : 

—  Bóias !  p'ró  regimen  ! 

O  outro,  que  o  escutara  de  bocca, 
aberta  n'um  ar  espantado,  mas  bo- 
vinamente,  tranquillamente,  esten- 
deu-lhe  a  máo  gorda  á  aba  do  ca- 
saco : 

—  Venha  cá  seu  Bastos:  ouça. 

Não  é  tanto  assim ! 

—  Cá  estou  a  ouvir  —  prompto! 

—  Eu  também  sou  liberal,  seu 
Bastos...  Gosto  da  Liberdade. . . 
Emfim,  entendo  que  cada  um  deve 
ter  a  sua  Liberdade,  porque  em 
summa. .  .  Mas  também  não  quero 
exageros.  Lá  exageros,  não !  Essas 
idêas  anarchistas  que  você  p'rahi 
expoz,  não  as  gabo  eu !  São  leva- 
das do  diabo  !  Isto  nâo  vae  á  bomba, 
seu  Bastos.  . .    Em  summa,  final- 
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mente,  o  Rei  é  Rei  —  acabou-se  : 
respeita-se.  Isto  é  tal  e  qual.  Não 
se  dá  assim  na  rua,  sem  mais  nem 
p'raquê,  um  viva  á  Republica,  um 
viva  suverssivo  como  o  sr.  sabe. 
O  António  Saraiva  é  um  operário 
honesto,  disse  você.  Di  acordo  — 
seu  Bastos.  Mas  se  queria  dar  vi- 
vas que  os  desse  durante  o  comí- 
cio, que  ninguém  lhe  pegava.  Bem 
tempo  teve.  Acabou  o  comicio, 
cada  um  debandou  :  —  não  tinha 
que  haver  mais  barulheira.  Mas 
elle  lembrou-se  de  dar  um  viva :  — 
foi  preso.  Acho  muito  bem  p'ra 
manter  a  ordem.  De  mais  a  mais 
julgo  que  o  Saraiva  é  socialista  ou 
não  sei  quê  ! . .  .  gente  perigosa  ! . . . 

Flávio  viu  o  Bastos  metter  os 
dedos  na  gaforina  esparsa,  tresma- 
Ihada,  preparando-se  para  rebater. 
Inda  ouviu : 

—  Mas  isso  é  um  sophisma! 
Sr.  Nunes.  . . 

Não  quiz  mais:  foi  acabar  de 
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se  vestir  e  pentear,  aprumar-se  devi- 
damente para  dar  a  sua  volta  peia  Es- 
trada da  Beira.   De  certo  a  creadita  das 
Vasconcelos  lhe  apareceria  e  elle   al- 
guma coisa  saberia  da  formosa  lisboeta. 
E  afinal,  quem  sabe?  Talvez  que 
ella  lhe  desse  a  grande  honra,  a  su- 
prema alegria  de  uma  resposta  !    Mu- 
lher inteligente  e  finamente  educada 
não  podia  deixar  de  ser  cortez ! . . .   E 
depois,    elle    manifestara-lhe   o   mais 
profundo  dos  respeitos,  a  mais  sincera 
das  admirações,  a  mais  ardente  das 
sympathias !  . 

—  De  certo  obtenho  uma  resposta... 
Ella  é  estremamente  bela  e  imensa- 
mente rica!  .  .  .  Mas  não  é  uma  mu- 
lher leviana,  positivamente,  e  os  seus 
olhares,  os  seus  sorrisos,  esses  for- 
mosos sorrisos  em  que  encontro  mais 
poesia  e  ternura  que  nos  decantados 
campos  do  Mondego;  oh!  os  seus 
sorrisos  alguma  coisa  me  tem  dito. 

E  foi  entregue  aos  mais  formosos 
sonhos  de  fantasia  que  Flávio  desceu 
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á  Couraça  de  Lisboa,  na  anciã  de  um 
encontro  com  a  confidente  sopeira.  Já 
ao  dobrar  a  Travessa  da  Trindade,  um 
amável  sr.  dr.  Flávio  o  fez  deter.  Era 
o  Silva  carteiro  que  diplomaticamente 
o  informava  de  que  tinha  no  maço 
uma  cartinha  para  o  sr.  dr. 

—  Meta  por  debaixo  da  porta  que 
vou  com  pressa. 

—  Ha  de  ser  de  Angélica,  pensou, 
essa  feia  creatura  que  já  nâo  posso 
suportar. 

—  Oh  !  mas  que  diferença  ! 

E  em  segredo  Flávio  foi  estabele- 
cendo uma  vez  mais  o  paralelo  entre 
o  mostrengo  da  Angélica,  de  quem 
precisava  descartar-se  e  a  divinal  Ca- 
milla  cuja  imagem  elle  tinha  sempre 
bem  gravada  na  alma. 

Tinha  feito  mal,  aquelle  namoro 
não  devia  ter  começado,  mas  não  era 
deshonra  e  nem  vergonha  não  casar 
com  uma  mulher  de  quem  se  não  gosta. 

Quizesse  a  Camilla  e  o  resto,  que 
impoitava  !  .  .  . 


IX 


Estavam  no  fim  as  ferias  grandes 
de  909.  Os  republicanos  nào  paravam 
na  sua  propaganda  e  nos  ares  da  poli- 
tica portúgueza  divisavam  vse  já,  bem 
nitidos,  grossos  pronuncios  de  tem- 
pestade. 

Flávio  não  conseguira  esquecer  a 
doce  figura  da  formosissima  loira  que 
tinha  conhecido  no  comício  e  que  desde 
então  lhe  prendera  o  coração  e  a  alma. 

A  resposta  obtida  não  era  de  molde 
a  arrancar-lhe  a  esperança  mas  também 
estava  longe  de  ser  satisfatória,  como 
Flávio  tão  ardentemente  desejava.  Ca- 
milla,  como  mulher  finamente  ilustrada 
e  educada  que  era,  havia  aceitado  a 
ardente  declaração  do  moço  estudante 
com  benevolência   e   sympathia,   por- 
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quanto  el!a  era  absolutamente  cortez 
e  respeitosa,  mas  soubera  responder 
evasivamente  e  com  inteligência.  E' 
certo  que  a  figura  do  futuro  bacharel 
lhe  não  era  de  todo  indiferente,  o  seu 
porte,  a  sua  conduta,  tudo  o  que  delle 
sabia  em  nada  deslustrava  o  nome  de 
Flabio  perante  a  formosa  Camilla,  mas... 
era  cedo  ainda  para  que  o  seu  coração 
podesse  pronunciar-se. 

E  na  Figueira,  onde  Flávio,  a  pre- 
testo  de  incomodo  de  saúde  e  na  es- 
perança de  encontrar  a  sua  deusa, 
hayia  resolvido  passar  os  últimos  dias 
de  ferias  para  em  silencio  resar  o  seu 
amor,  longe  das  juras  e  amuos  da 
aborrecida  Angélica,  ali,  nessa  buli- 
çosa praia,  o  moço  estudante  ia  so- 
nhando as  mais  deliciosas  fantasias  e 
ás  vezes  sofrendo  as  mais  ásperas  do- 
res que  o  amor  sabe  oferecer. 

E  no  entanto  Camilla  tinha  chegado 
também,  nem  elle  sabia  por  quanto 
tempo,  e  festivamente  lhe  sorriu  ao 
primeiro  encontro. 
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E'  que  a  duvida  é  um  dos  espinhos 
mais  cruéis  dessa  delicada  florinha  que 
se  chama.  .  .  amor. 


—  Mas  palavra  de  honra,  tu,  oh 
Flávio,  não  te  envergonhas  de  pas- 
seiar  aqui,  na  praia,  á  vista  de  toda  a 
gente,  hombro  a  hombro,  com  esse 
pulha,  esse  estúpido  do  Ramalho? 
Pois  tu  não  sabes  que  elle  é  um  dos 
mais  inflamados  jacobinos,  um  dos 
mais  perigosos  traidores  da  Pátria  den- 
tro da  Academia,  um  dos  que  mais 
instiga,  nos  seus  discursos  e  nos  seus 
artigos,  este  ignorante  povo  á  revolta? 

—  Mas  ouve  lá,  isso  tudo  o  que 
tem  ? ! 

—  O  que  tem  ?!   . . 

—  Sim,  o  Ramalho  não  é  um  estu- 
dante como  os  outros,  não  é  meu 
colega?  O  ser  republicano  envergo- 
nha?!  .. 

—  Oh  !  Flávio,  tu  andas  avariado 
da  bola.   . 
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—  Dize-me  tu,  a  Republica  não  é 
um  regimen,  uma  forma  de  governar 
como  qualquer  outra?  E  um  individuo 
nào  pode  ter  as  crenças  que  mais  se 
coadunem  com  o  seu  eu,  o  seu  modo 
de  ver  sem  que  haja  nisso  ofensa  aos 
que  como  elle  não  pensam? 

—  Positivamente  os  tratantes  ava- 
riaram-te  o  juizo,  iludiram-te.  Tu,  um 
dos  que  protestaram  fidelidade  ao  Rei 
e  á  Monarquia,  nào  pode  ser,  tu  nào 
podes  defender  essa  ralé  que  envergo- 
nha a  nossa  raça.  E'  preciso  que  a 
naçào  progrida  e  só  poderá  progredir 
com  o  esforço  dos  bons  patriotas. 

—  E  nào  será  uma  clara  manifesta- 
ção de  progresso  o  caminhar  para  a 
frente?  Se  tu  quizeres  pensar  um 
pouco  has  de  concordar  em  que  a 
forma  monárquica  é  inferior  á  repu- 
blicana, em  que  o  patriotismo  tanto 
pôde  estar  com  monárquicos  como  com 
repub  icanos,  e  digno  ou  nào  consoante 
o  grau  da  sua  sinceridade.  Que  admira 
pois  que  eu  hoje  não  pense  como  pen- 
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sava  honíem  e  as  minhas  ideias  se 
hajam  modificado? 

—  Já  vejo,  estás  jacobino  de  todo, 
e  de  ora  avante  estão  cortadas  as  nos- 
sas relações. .  • 

—  Pois  viva,  passe  muito  bem. 
Era  o   Mattos,    o  celebre  Mattos 

das  cartas  anónimas  e  que  á  Figueira 
havia  ido  agarrado  á  aba  da  casaca  de 
um  trunfo  pohtico  do  seu  concelho, 
servindo-lhe  de  cicerone  e  de  bajula- 
dor na  esperança  de  uma  qualquer 
colocação  logo  ao  terminar  o  seu  curso. 
A  atitude  de  Flávio  espantara-o  e 
desde  logo  concebeu  um  plano  que 
lhe  pareceu  óptimo.  Participaria  o 
caso  aos  do  centro  monárquico,  o 
Silva  não  deix.?.va  de  escrever  alguns 
echos  de  indignação,  elle  próprio  es- 
creveria artigo  para  a  Pátria  e  tudo  ha- 
via de  chegar  ás  mãos  do  pai  de  An- 
gélica. . .  E  o  Mattos,  na  sua  peque- 
nez, esfregava  as  mãos  de  contente, 
antegosando  os  efeitos. 
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Manha  fria  de  novembro.  Pela  ci- 
dade alta  ia  uma  frenética  agitação, 
os  estudantes  cochichavam,  entravam 
e  saíam,  de  republica  em  republica, 
como  que  assustados  e  contentes  ao 
mesmo  tempo. 

Em  plena  rua  da  Trindade  o  Bas- 
tos discutia  e  gesticulava,  agitando  no 
ar  a  comprida  e  descomposta  cabeleira. 
Até  a  Isabelinha  deixara  de  cantar  o 
seu  predilecto  liró. 

Flávio  parecia  outro,  contente,  sor- 
rindo sempre.  E  quando  saiu  do  seu 
quarto  dirigiu-se  ao  grupo  onde  o 
Bastos  discutia,  esquecido  já  por  com- 
pleto dos  volumes  que  na  sua  acanhada 
lojita  esperavam  encadernação. 

—  Diz  bem,  seu  Bastos.  E'  preciso 
demolir,  que  não  fique  inteira  uma  ca- 
thedra,  que  se  não  salve  um  capelo. 

—  Pois  já  se  vê,  isto  agora  são 
outros  tempos !  O'  dr.  Flávio,  eu  não 
caibo  em  mim...  Eu  bem  dizia  que 
ella  havia  de  vir. . .  E  você,  seu  tolo, 
ainda  se  arrependeu  a  tempo. 
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—  Antes  de  5  de  outubro  já  era 
republicano ! 

—  Bem  sei,  bem  sei. . . 

—  E  olhe  que  ninguém  o  é  hoje 
com  mais  sinceridade,  pode  acreditar. 

—  Pois  meu  amigo  agora  é  entrar 
em  todas  as  manifestações  de  regosijo. 

—  Mas  então  quem  assalta  a  Uni- 
versidade? 

—  São  os  da  phalange.  Aquilo  vae 
tudo  raso.  Retratos,  cathedras,  cape- 
los, nada  se  salva. 

—  Aí  valentes. 

—  Aquilo  é  gente  moderna,  dr., 
vão  ficar  uns  heroes. 

E  de  facto  o  Bastos  não  se  enga- 
nou, a  phalange  deu  nesse  dia  a  prova 
da  sua  heroicidade. 

Mas...  adiante  que  bulir  em  coi- 
sas porcas  provoca  náuseas. 

Por  algum  tempo  as  aulas  estiveram 
nterrompidas  porque  a  barafunda  que 
se  levantara  não  deixava  iniciar  os 
trabalhos  escolares. 

Para  compensar^  porem,  era  a  ci- 
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da  de  divertida  com  manifestações  de 
sentimento  republicano,  de  amor  ás 
novas  instituições  e  uma  ou  outra  vez, 
para  distrair,  com  assaltos  aos  centros 
monárquicos,  ás  casas  dos  adversários 
politicos  e  agressões  aos  que  no  regi- 
men deposto  se  haviam  salientado  e 
colocado  em  evidencia. 

A  nenhuma  dessas  proêsas,  reve- 
ladoras da  mais  nitida  compreensão  da 
liberdade,  Flávio  faltou.  Estava  ra- 
diante porque  via  transposto  o  grande 
obstáculo  que  o  separava  de  Camillr. 

Feita  a  Republica,  elle  apressara-se 
a  cumprimentar  o  velho  republicano, 
que  era  pai  da  deidade,  e  este  cha- 
mara-lhe  seu  querido  correligionário  e 
prome.tera  fazer  delle  um  homem. 

E  quando  Flávio  encontrava  o  Ma- 
tos, que  também  entendeu  de  seu  de- 
ver não  faltar  ás  manifestações  de  re- 
gosijo,  não  podia  deixar  de  lhe  dirigir 
um  gracejo  mais  ou  menos  violento 
mas  que  o  Matos  acolhia  sempre  com 
um  sorriso,  cônscio  do  seu  valor  e  da 
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sua  pequenez.  E  como  o  Matos  mui- 
tos dos  oradores  e  assíduos  frequen- 
tadores das  casas  monárquicas,  se  di- 
ziam agora  velhos  republicanos,  au- 
tênticos liberais. 


Alguns  mezes  se  passaram,  o  ano 
finalisou  e  os  nossos  jovens  são  ba- 
charéis, como  quasi  toda  a  gente  neste 
formoso  paiz. 

Flávio  é  já  o  esposo  querido  da 
formosa  Camilla  e  o  Matos  pretende 
convencer  a  feia  Angélica  para  que  ao 
menos  encontre  uma  rasoavel  coloca- 
ção na  casa  do  sogro. 

O  Silva  dos  echos  e  das  verrinas 
é,  como  tantos  outros,  um  apóstata  da 
sua  antiga  crença  e  alguns  que  se  con- 
servaram fieis,  por  calculo  ou  por 
convicção,  andam  hoje  de  cadeia  em 
cadeia,  arrastando  a  sua  culpa.  São 
thalassas  e  esse  horrendo  crime  é  pu" 
nido  com  dias  e  dias  de  incomunicabi- 
lidade e  presidio. 
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Dos  nossos  conhecidos  republica- 
nos da  Revolta  e  do  Revoltado  apenas 
sabemos  que  são  quasi  todos  deputa- 
dos ás  Constituintes  e  entre  elles  está 
Flávio,  que  hoje  esqueceu  o  padrinho 
e  a  sua  antiga  noiva,  porque  só  vive 
para  Camilla. 

Quem  lhe  diria  a  elle  ao  cavalgar 
no  dorso  da  magra  égua  e  dirigir-se  a 
Coimbra  pela  primeira  'vez  que  uns 
anos  depois  havia  de  ser  um  bacharel 
ilustre,  um  deputado,  e  mais  do  que 
isso  o  herdeiro  de  uma  linda  fortuna. 

Mistérios  que  a  vida  tem. 


CONDIÇÕES   DE   VENDA 

> 

Fascículos  semanaes  de  48  a  64  pag. 
avulso  —  1 50  réis 

[Assignatura  da  obra  completa  (pagamento  adeantado) 

500  réis 

Com  a  capa  definitiva  grátis 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


PQ 

9261 

F54Q5 


Figueiredo,  João  Pinto 
O  quintannista  Flávio 


